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À Suzy, cette histoire intemporelle, À France, cette 

histoire d’entente entre les peuples, À Virginie, cette 
histoire de filles illuminées,  

Aux trois femmes de ma vie, avec tout mon amour  
À Layla, enfin un roman à lire de suite  

  



1.25 L'Éternel fit les animaux de la terre selon leur es-
pèce, le bétail selon son espèce, et tous les reptiles de la 
terre selon leur espèce. L'Éternel vit que cela était bon.  
1.26 Puis L'Éternel dit : Faisons l'homme à notre image, 
selon notre ressemblance, et qu'il domine sur les poissons 
de la mer, sur les oiseaux du ciel, sur le bétail, sur toute 
la terre, et sur tous les reptiles qui rampent sur la terre.  
1.27 L'Éternel créa l'homme à son image, il le créa à 
l'image de L'Éternel Dieu, il créa l'homme et la femme.  
1.28 L'Éternel prit l'homme, et le plaça dans le jardin 
d'Éden pour le cultiver et pour le garder.  
 
2.16 L'Éternel donna cet ordre à l'homme : tu pourras 
manger de tous les arbres du jardin.  
2.17 mais tu ne mangeras pas de l'arbre de la connais-
sance du bien et du mal, car le jour où tu en mangeras, 
tu mourras.  
2.18 L'Éternel dit : Il n'est pas bon que l'homme soit 
seul ; je lui ferai une aide semblable à lui.  
2.19 L'Éternel forma de la terre tous les animaux des 
champs et tous les oiseaux du ciel, et il les fit venir vers 
l'homme, pour voir comment il les appellerait, et afin que 
tout être vivant portât le nom que lui donnerait l'homme.  
2.20 Et l'homme donna des noms à tout le bétail, aux 
oiseaux du ciel et à tous les animaux des champs ; mais, 
pour l'homme, il ne trouva point d'aide semblable à lui.  
2.21 Alors l'Éternel fit tomber un profond sommeil sur 
l'homme, qui s'endormit ; il prit une de ses côtes, et re-
ferma la chair à sa place.  
2.22 L'Éternel forma une femme de la côte qu'il avait 
prise de l'homme, et il l'amena vers l'homme.  
2.23 Et l'homme dit : voici cette fois celle qui est os de 
mes os et chair de ma chair! on l'appellera femme, parce 
qu'elle a été prise de l'homme.  
 
La Genèse 



  



  



 

 
COULISSES  

 
« Au début étaient le Vide et l'Incompréhension. Alors 
vinrent le Verbe et l'Enseignement et, avec eux, le Secret 
et le Pouvoir… »  
 
Nahasmah'òm (Op. 1 - V. 1)   



 
GLOSSAIRE  

 
Malgré tout le soin que j’ai apporté à rendre le 

récit qui suit à la fois intelligible et fidèle, il com-
porte des mots que j’ai volontairement laissés dans 
leur forme originale. Ils sont soit intraduisibles en 
Basic soit plus évocateurs dans le dialecte local.  

Afin d’aider le lecteur et de faciliter l’accès aux 
subtilités du langage de Nerhen, j’ai dressé ce glos-
saire succinct.  

L’orthographe choisie l’a été en fonction de la 
prononciation généralement retenue par l’Institut 
Intergalactique pour l’Étude des Langages Primitifs 
(cf. Pr Augusta Berlitz  

– Approche phonétique du Nerhenien courant).  
J’en ai profité pour ajouter quelques termes 

propres aux astronautes, parfois mal connus du 
grand public. 

 
COSMOGONIE. 

 
Apollo : Étoile majeure de NGC26263, soleil de la 

planète Nerhen.  
Awa : Second satellite de Nerhen par la taille.  
Dreen’òm : Conjonction planétaire, alignement 

d’Apollo, Awa et Lilith engendrant une d’éclipse 
totale, considérée comme sacrée par les autoch-
tones. Elle se produit toutes les 28 années, à une 
date qui n’est pas régulière.  

Lilith : Premier satellite de Nerhen par la taille.  



NGC26263-2 : Nerhen (appelée Néreïah par les au-
tochtones et New-America par les marins de 
l’espace). Deuxième planète du système NGC26263.  

 
ETHNIES.  

 
Banne : Ethnie des plaines. Dans cette forme, le 

terme est asexué et généraliste. On dit Bannea au 
féminin (il n’y a pas de notion singulier/pluriel au 
féminin) et Bannee au masculin singulier.  

Leur teint clair leur a valu le surnom de Peaux 
Roses. Les Banne sont très grands, massifs et géné-
ralement très musclés. On les recrute pour les mé-
tiers pénibles où la force est requise. Ils traînent 
une fâcheuse réputation de niaiserie et de naïveté 
due peut-être à leur apparence pataude.  

Banokke : Métis de Banne et Hokke. Dans cette 
forme, le terme est asexué et généraliste. On dit 
Banokkea au féminin (il n’y a pas de notion singu-
lier/pluriel au féminin) et Banokkee au masculin 
singulier. Ce sont soit des géants magnifiques al-
liant beauté et charisme soit de petits êtres contre-
faits à l'intelligence supérieure.  

Hokke : Ethnie des hauts plateaux, connue aussi 
sous la dénomination de Peaux Bleues. On dit 
Hokkea au féminin (il n’y a pas de notion singu-
lier/pluriel au féminin) et Hokkee au masculin sin-
gulier. À l'opposé des Banne, ils sont plutôt frêles et 
longilignes. On les dit, et c'est souvent vrai, d'une 
grande beauté, hommes et femmes. On les dit intel-
ligents, excellents meneurs d'hommes, raffinés. On 
leur prête également une incroyable longévité.  

Kameoke : Sous ethnie Banne du nord. Plus râblés 
et plus massifs que les Banne des plaines, ils sont 



parfaitement adaptés à la vie dans des conditions 
extrêmes.  

 
VILLES ET LIEUX.  

 
Embania : Plateau rocheux situé au nord de Thes-

sa, culminant à plus de quatre mille mètres.  
Hok’in’òom : Palais du Prince des Hokke, il est si-

tué à Seth’in’òm et mesure 149 twàz (environ 300 
mètres).  

Istasokoa : Golfe où se jette le fleuve Ur’ubantù 
arrosant Thessa.  

Kolo’ch : Ville située à l’extrême nord (76°N). 
Habitants : les Kolochaii.  

Kol’nad : Sous-continent nord, appelé également 
NewStates.  

Ko’yùn : Ville du sous-continent Sud. Habitants : 
les Yùkonaii.  

Machù’qaqa : Ensemble Monumental du sous-
continent nord. Redécouvert par Aladiah, il est 
composé de 89 pyramides et 7 arcs de triomphe re-
liés entre eux par une chaussée pavée.  

Mij’yùn : Ville du sous-continent sud. Habitants : 
les Yùnmijaii.  

Mud’nad : Sous-continent sud, appelé également 
New-Brazil.  

Naka’makà : Désert situé au nord de Vâast’ôosty, 
saturé de soufre et de sel.  

Seth’in’òm : Ville du sous-continent sud située 
sur la côte ouest. Capitale des Hokke, c’est au-
dessus de cette ville que se trouve le Hok’in’òom. 
Habitants : les Hokkinai.  

Seth’ur’òm : Lac jouxtant la ville de Seth’in’òm.  



Thénokke : Point culminant (9220 m) de la 
chaîne montagneuse à l’est de Seth’in’òm.  

Thessa : Ville du sous-continent nord. Située sur 
la côte est. Ses monuments, tel que le Grand Dôme 
avec ses 1409 piliers, et la présence d’une sorte 
d’autorité fédérale en font la capitale de la planète. 
Habitants : les Thessaii. Les Terriens y ont construit 
une cité dans les faubourgs, nommée New-Thessa.  

Ultimà : Ville située à l’extrême sud (71°S). Habi-
tants : les Ultimanii.  

Ur’ubantù : Fleuve arrosant Thessa qui se jette 
dans le golfe Istasokoa.  

Vâast’ôosty : Isthme reliant les deux sous-
continents, appelé parfois Panama par les Terriens.  

Vierna : Ville du sous-continent nord sur la côte 
ouest. Habitants : les Viernaii.  

Vij’ver : Marais situés au sud-est de l’hémisphère 
nord.  

 
MOIS ET SAISONS.  

 
Les saisons ne sont pas de durées équivalentes. 

Qog, la saison chaude, comprend cinq mois et est 
précédée d’une intersaison, d’un mois seulement, 
appelée Aqog. Qir, la saison froide, ne comprend 
que trois mois, est également précédée d’une inter-
saison d’un mois appelée Aqir.  

Ces dix mois constituent l’année solaire (révolu-
tion d’Appolo), mais correspondent chacun à une 
révolution de Lilith, irrégulière voire aléatoire. De 
ce fait, chaque mois peut comprendre un nombre 
variable de jours (de vingt-trois à vingt-neuf).  

Aqog : Saison des vents. Désigne aussi le mois.  



Qog : Saison chaude. Mog : Premier mois de Qog. 
Kog : Deuxième mois de Qog. Hog : Troisième mois 
de Qog. Rog : Quatrième mois de Qog. Sog : Cin-
quième mois de Qog.  

Aqir : Saison des pluies. Désigne aussi le mois.  
Qir : Saison froide. Mir : Premier mois de Qir. Hir : 

Deuxième mois de Qir. Dir : Troisième mois de Qir.  
 

FAUNE ET FLORE  
 

Aramélys : Arbuste à fleurs persistantes. Les pé-
tales et les étamines entrent dans la composition de 
nombreux parfums et décoctions pour la peau.  

Anubi : Petit canidé vivant autour des villes. Il 
dispute les ordures aux rats et aux gerfauts. Il se 
laisse facilement apprivoiser et fait un excellent 
animal de compagnie.  

Badak : Fauve des montagnes. Apparenté au loup, 
il est plus massif avec un museau plus court. Il vit 
en bande d’une trentaine d’individus.  

Baztet : Félidé de petite taille. C’est le seul félin 
connu sur la planète. Vivant exclusivement dans les 
maisons ou à proximité, on ne le rencontre que très 
rarement à l’état sauvage.  

Berga (arbre de) : Agrume acclimaté aux très 
hautes altitudes. Ses fruits jaune orangé sont sucrés 
et très aromatiques.  

Héket : Amphibien pouvant atteindre deux à trois 
mètres de long, vivant dans les Vij’ver, au sud-est 
de l’hémisphère nord.  

Hapi : Gros bovidé endémique des plaines de 
l’hémisphère sud, à mi-chemin entre le bœuf et le 
rhinocéros. Il a été acclimaté dans l’hémisphère 
nord.  



Hator : Cervidé de l’extrême nord, sorte d’élan gi-
gantesque. Leur flux migratoire se fait entre le 
soixantième parallèle et le pôle.  

Ibox : Chèvre altophile. Caprin des hauts pla-
teaux. Elles vivent en troupeau à plus de quatre 
mille mètres. Les ibox de l’hémisphère nord sont 
couverts d'un poil laineux. Bien que très sauvages, 
elles font l’objet de campagnes de tonte régulières.  

Nanok : Fauve arctique. Genre d’ursidé géant vi-
vant dans le Grand Nord. Certains spécimens dépas-
sent les trois mètres. Ils vivent en famille — Mâle, 
femelle et portée de l’année — et évitent les 
hommes.  

Ormuzù : Arbuste à petits fruits. Après fermenta-
tion, on en tire un vin aromatique très prisé.  

Orobea : Fleur supportée par une racine décou-
verte pentadactyle, poussant sur les falaises.  

Qosno : Arbre à lait. Espèce de cocotier dont les 
fruits ne comportent qu’une coque fine. Le jus qu’il 
renferme est épais, blanc et très sucré.  

Pasta’nà : Racine comestible (rose ou jaune) cro-
quante et riche en valeur nutritive.  

Sho’nâ : Mammifère (?) marin vivant dans 
l’hémisphère sud entre le cinquantième parallèle et 
le pôle. Certains remontent le long de la côte ouest 
jusqu’à Vierna. Ils peuvent mesurer jusqu’à trente 
mètres et peser jusqu’à cinquante tonnes. Les Ulti-
manii en capturent une cinquantaine, avant la sai-
son froide. Cette chasse traditionnelle est considé-
rée comme une fête bien qu’elle fasse plusieurs vic-
times chaque année.  

Sunok’ada : Poisson carnivore hantant l’océan du 
quarantième parallèle ouest au quarantième sud. Ils 
se déplacent en bancs de plusieurs dizaines 
d’individus et sont très voraces.  



 
VOCABULAIRE COURANT  

 
Aàm’màh : Insulte particulièrement injurieuse.  
À’bide : La Voie qui est la Vérité.  
Æjir : Le départ, l’exode. Définit le moment où 

les Hokke et les Banne, guidés par Atliòs, ont quitté 
leur planète d’origine pour Nerhen. C’est aussi l’an 
zéro du calendrier.  

Ahma : La Mère supérieure des Amhonnea.  
Aidarq : Administrateur laïc appartenant au 

Kab’th. Il assume généralement un poste élevé dans 
un village ou une région rurale.  

Almaaq’ilà : Organisation terroriste crée par Cy-
modocé.  

À’kord : Le Véhicule qui est la Connaissance.  
Avuhl : Deuil, recueillement.  
Amhonnea : Congrégation sectaire de vestales 

appelées aussi Filles Lumineuses ou Sorcières 
Amones. Adoratrices de Lilith, leur nombre oscille 
entre vingt-trois et vingt-neuf. La charge de Ahma 
(la Mère Supérieure) est héréditaire.  

Dig : subdivision du hud, environ 12 millimètres.  
Errege Endi : Littéralement : Grand Roi Ultime. 

Grand Maître du Kab'th, désigné par ses pairs.  
Ga’raï : Le Temps qui est l’Infini.  
Gei’tokia : La Porte qui est la Quête.  
Haba : Robe des Amhonnea. Elle est jaune pour 

les Novices, bleue pour les Servantes, blanche pour 
les Patriciennes.  

Haba Amh’òm : Robe portée par la Ahma. Elle est 
de couleur pourpre.  

Hadj’òm : Maison ou hutte ronde habitée par le 
Hadj’yùn.  



Hadj’yùn : Gardien d’un lieu sacré appelé Sala’òm.  
Hamaï’re : Poème de treize vers de treize syl-

labes.  
Hi’ang’òm : La Mission Suprême selon le Tim'òm, 

assortie d’une prophétie dynastique qui commence 
ainsi : « À la Cruelle, de la Vénérée du onzième 
nombre, naîtra la Lumière qui engendrera la Raison, 
qui engendrera la Souffrance, qui engendrera la Li-
berté et avec elles viendra le Temps de l’Alliance ».  

Hud : subdivision du twàz, environ quinze centi-
mètres. Il est lui-même divisé en treize dig.  

Hy’vak : Garçon né au sein des Amhonnea. Igno-
minie dans le code éthique de la congrégation.  

Indar’burù : La force de l’esprit.  
Is’kilù : L’Arme qui est la Solution.  
Itzal’hesi : Le mur de brume.  
Jain’àatz : obélisque heptagonal couvert de 

signes qui se dresse au centre des sept portes de 
Machù'qaqa.  

Kab’th : Le plus répandu et plus respecté des 
ordres religieux. C’est au cœur du Kab’th que sont 
recrutés les dirigeants mâles de la planète. Le 
Kab'th est dirigé par son Errege Endi (Grand Maître), 
désigné par les fidèles.  

Kaman : Prêtre animiste de Ultimà.  
Kar’tzelà : Le Sanctuaire qui est la Géhenne.  
Men’dekù : La Vengeance qui sera la Liberté.  
Nahasmah’òm : Le troisième Livre sacré. Plus pré-

cieux que les deux autres (Tim’òm et son Qrit’òm), il 
est unique et renferme la clef de toutes les 
énigmes.  

Leuq : Unité de distance valant un peu moins de 
quatre kilomètres.  

Lo’ong’àm : La Mission Suprême selon le Qrit'òm, 
dont l’exergue précise : « Il (Elle) détruira par son 



ventre et de sa création en son sein donnera et re-
prendra la liberté. »  

Nàq’bâ : Désastre, catastrophe. Qualifie à la fois 
la période qui suivit la révolte des Yùkagir et l'inva-
sion terrienne.  

Nauch : passeur initié par les Amhonnea, chargé 
de guider les voyageurs au sein de Zang’womg.  

Òm : Syllabe présente dans de nombreux mots si-
gnifiant respect, sacré, saint.  

Òm’bid’òm : La Voie qui ouvre les univers.  
Òm’Geitoki’òm : La Porte des Portes ouvrant sur 

Òm’bid’òm.  
Òm’rishaq : Métal précieux dont sont notamment 

constitués le coffre et la porte de la crypte sacrée 
de Thessa refermant les originaux de Tim'òm et son 
Qrit'òm.  

Popa : Prostituée généralement refaçonnée par la 
chirurgie ou génétiquement modifiée (parfois les 
deux) pour ressembler aux héroïnes des magazines 
pour adultes. Indissociables des équipages 
d’occupation, elles sont indispensables pour main-
tenir une relative stabilité lors des longs séjours.  

Prâna’yoni : Technique de respiration particulière 
enseignée dans Nahasmah’òm.  

Qrit’òm : Littéralement : Le Miroir. Ce deuxième 
ouvrage fondamental de la plupart des religions de 
Nerhen conte l’arrivée et l’installation des peuples 
sur cette planète. C’est en quelque sorte l’équivalent 
de notre Nouveau Testament.  

Sala’òm : Lieu sacré réservé à la méditation. Le 
Hadj’yùn, gardien du sanctuaire, construit et habite 
une maison ronde appelée Hadj’òm.  

Sh’lom’òm : Formule de politesse signifiant paix, 
merci…  



Squell : Véhicule autopropulsé sur patins anti-G, 
destiné à l’exploration des surfaces désertiques sur 
les planètes à faible gravité.  

Tim’òm : Littéralement : Le Livre. Cet ouvrage 
fondamental de la plupart des religions de Nerhen 
conte les origines des peuples et leur fuite d’un pa-
radis hypothétique. C’est en quelque sorte 
l’équivalent de notre Ancien Testament.  

Tsâw’nành : Devin, sorcier, astrologue.  
Tsâw’òm : Tiare d’or et de pierreries portée par la 

Ahma des Amhonnea lors des cérémonies.  
Twàz : Unité de mesure divisée en treize hud de 

treize dig. Environ 1,95 mètre, qui est censé être la 
taille de Atliòs, le Grand Guide qui amena son 
peuple sur Nerhen.  

Yùkagir : Secte dissidente et analphabète prê-
chant la destruction de tout écrit et particulière-
ment de Tim’òm et de son Qrit’òm.  

Zang’womg : Les Couloirs de l’Espace et du Temps.  
Zàzpïz’artoki : L’âme du Sanctuaire de 

Machù’qaqa. Composé de quatre arches gigantesques 
situées aux points cardinaux et de trois autres, un 
peu plus petites, au nord-est, au nord-ouest et au 
sud-ouest. Au centre s’élève Jain’àatz, un obélisque 
heptagonal d’au moins cinquante twàz sur une pla-
teforme de pierre noire.  

2ICO : Consortium Industriel Intergalactique  
  



  



 
PRÉLUDE  

 
Il n’y a point d’endroit où l’observateur ne trouve des ex-
travagances, s’il est étranger, car s’il est du pays il ne 
peut pas les discerner.  
Giacomo Casanova in Histoire de ma vie  
  



 
— 1 —  

 
La planète fait partie du système NGC26263, 

aperçu pour la première fois par Galileo Foucaud-
Piccard, un astronome amateur, au début du siècle 
dernier, en marge de la galaxie du scorpion, à plus 
de six cents années-lumière. La première explora-
tion remonte à cinq décennies et l’implantation 
permanente à moins de quarante ans.  

Vu du ciel, l’endroit se présente comme une 
boule d’eau verte plus aplatie au pôle nord qu’au 
sud, recelant une Pangée en début de scission : 
deux cœurs placés tête-bêche, reliés aux pointes par 
une étroite bande de terre agitée en permanence de 
séismes terrifiants et de cyclones dévastateurs.  

Des découvreurs-poètes auraient certainement 
baptisé cette planète et ces sous-continents de bien 
plaisantes manières, mais peut-on exiger quelque 
fantaisie de savants pragmatiques ou de redoutables 
marins de l’espace à la conquête d’un nouveau terri-
toire ? Ils nommèrent leur trouvaille Nerhen (c’est 
ainsi qu’ils avaient compris le nom local) le sous-
continent nord, New-America et le sud, New-Brazil.  

Ils allèrent jusqu’à appeler l’océan situé à l’est, 
Atlantique et à l’ouest, Pacifique, feignant d’ignorer 
qu’il ne s’agissait que d’une unique étendue 
d’émeraude servant d’écrin aux deux cœurs siamois.  

La faible inclinaison de l’écliptique fait qu’il y a 
peu d’inversion des saisons entre le nord et le sud, 
par contre la forte excentricité de l’orbite crée une 
grande disparité entre l’été, torride, même aux 
pôles, et l’hiver rigoureux, y compris à l’équateur. 
Les périodes intermédiaires sont très brèves et fluc-



tuantes. Le passage brutal du froid intense au 
chaud étouffant rebuta longtemps les explorateurs. 
Les autochtones sont, semble-t-il, parfaitement 
adaptés, passant les trois mois glacials au fond de 
leurs tanières et les sept autres à proximité d’un 
point d’eau, dont ils usent sans modération, les tra-
vaux pénibles se faisant avant le lever du jour et la 
soirée se prolongeant indéfiniment. L’intermédiaire 
montante est appelée saison des vents et la des-
cendante, saison des pluies. Les Terriens parlent 
plutôt de tornades et d’inondations, tout est dans 
la nuance. La forte teneur en oxygène de l’air am-
biant saoule un peu, au début, mais permet des ef-
forts particulièrement intenses, notamment sur les 
hauts plateaux, à plus de quatre mille mètres 
d’altitude, là d’où sont originaires les Hokke. Par 
contre, la présence de gaz sulfureux, crachés quoti-
diennement par les volcans au-dessus de l’isthme 
entre les deux sous-continents, est un poison mor-
tel qui, curieusement, ne semble pas incommoder 
les Natifs. Des chercheurs ont analysé en vain les 
poumons de nombreux Banne et de quelques Hokke, 
pas toujours avec leur accord, sans pouvoir percer 
ce mystère. C’est loin d’être la seule énigme de 
cette planète, tant s’en faut.  

Le soufre, happé par l’atmosphère, donne au ciel 
une tonalité verdâtre, plus accentuée pendant l’été, 
qui se reflète sur l’eau de l’océan, perpétuellement 
agité de marées anarchiques dues à l’influence des 
deux lunes disparates en taille et en révolution. 
Awa, minuscule, suit un orbe quasi équatorial, pen-
dant que Lilith, trente-deux fois plus grosse, che-
mine sur un axe perpendiculaire, influant sur 
l’orbite d’Awa de quelques degrés quand les deux 
satellites se croisent et dérivant elle-même à 



chaque rencontre avec Apollo, l’astre du jour. Là 
aussi, les autochtones semblent mieux armés, sa-
chant à l’avance où frappera la vague et avec quelle 
intensité, sans aucun signe avant-coureur. Les mé-
téorologues, aidés de calculateurs surpuissants, ten-
tent vainement de dresser des éphémérides, mais 
aucun modèle ne convient. C’est devenu un jeu très 
prisé par les troupes : « Le loto des marées ». De 
fortes sommes sont pariées journellement et le 
vainqueur du tirage voit sa vie changer. Il faut dire 
qu’il n’y a pas un gagnant tous les jours, ni même 
chaque mois. Il est courant que la cagnotte gros-
sisse durant deux à trois saisons. La légende veut 
que les heureux parieurs aient profité de tuyaux 
arrachés aux autochtones, parfois au prix de 
quelques tortures. Mais rien n’a pu être prouvé et 
jamais aucun Natif n’a porté plainte.  

Les deux communautés s’ignorent, même si 
quelques tentatives de rapprochement, protocolaires 
la plupart du temps, ont été tentées. La langue des 
habitants originels semble être une fusion de mul-
tiples dialectes disparates. Le résultat est quelque-
fois déroutant. Les linguistes de la première expédi-
tion ont analysé les phonèmes des deux ethnies, 
trouvant une connotation asiatique chez les Hokke, 
et des accents indo-européens aux Banne ; la résul-
tante donnant l’impression de Grecs parlant un sabir 
chinois, ou d’Indiens s’essayant à l’hébreu. Certains 
évoquèrent le Sumérien, le haut Sanscrit ou 
l’Olmèque. Une langue très riche, par ailleurs, com-
posée d’au moins cent mille mots et d’une gram-
maire complexe, plus adaptée à une civilisation 
hautement intellectuelle, qu’à des pêcheurs-
chasseurs-cueilleurs-laboureurs de tradition orale. Il 
fut unanimement reconnu que les habitants de 



cette planète devaient être des colons issus d’un 
peuple très évolué. Lesquels habitants, qui avaient 
assimilé le vocabulaire des envahisseurs en quelques 
semaines, semblèrent à la fois flattés et déçus d’une 
telle explication, mettant fin à un début de collabo-
ration pour retourner à leurs occupations de chasse, 
pêche, cueillette et labourage, avec un sourire en-
tendu.  

L’arrivée des industriels, accompagnés de mili-
taires, ne contribua pas à renouer le dialogue. 
D’énormes machines se mirent en branle pour recen-
ser ce qui pourrait être pillé dans ce sous-sol réputé 
vierge et prometteur.  
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Avec ses 6940 kilomètres de diamètre, 

NGC26263-2 est à peu près aussi petite que Mars, 
mais, contrairement à la jumelle terrienne, la densi-
té du noyau amène la gravitation aux alentours de 
0,85 G, à peine au-dessous de celle de la Terre. C’est 
précisément cette masse excessive qui a attiré l’œil 
et la cupidité des envahisseurs, soupçonnant des 
richesses minières considérables. Surpris par 
l’apparent désintérêt et la passivité des autoch-
tones, ils n’ont pas hésité, malgré l’éloignement et 
le climat perturbant, à s’implanter et entamer des 
recherches géologiques en vue d’une exploitation 
intensive. Si les premiers résultats n’ont pas indiqué 
de filon juteux, aucun n’a perdu espoir. Les chiffres 
sont là pour prouver la justesse des déductions. 
Même s’ils doivent retourner chaque mètre cube de 
désert et fouiller le fond de l’océan, ils savent qu’un 
jour, ils seront riches. Et cet attrait du gain est un 



moteur puissant, assez fort pour avoir délié les cor-
dons de la bourse de certains grands magnats, déci-
dés à investir dans ce nouvel Eldorado et dépouiller, 
sans remords, les innocents occupants de cette 
manne céleste.  

Banne et Hokke surveillent cette agitation avec 
un certain dédain mêlé parfois d’amusement. Voir 
de pauvres hères traîner un lourd matériel pendant 
la canicule ou grelotter en retirant, à grand-peine, 
des échantillons toujours décevants semble telle-
ment vain aux occupants traditionnels, qu’il leur 
arrive même de plaindre les envahisseurs. Mais c’est 
surtout le mépris qui les anime devant tant 
d’acharnement inutile. La haine perce, parfois, 
quand ces brutes stupides s’arrogent un lopin de 
terre sacré pour le transformer en champ de ruine. 
Car, chaque parcelle de la planète est destinée à un 
usage : l’exploitation des plantes vivrières, 
l’élevage, la sylviculture, la faune sauvage et des 
endroits magiques, couverts de fleurs et d’herbe 
tendre, dédiés entièrement et gratuitement à la 
contemplation. C’est un des éléments essentiels de 
la vie des Banne et des Hokke qui, issus de cultures 
différentes, ont fondé une métaphysique basée sur 
la méditation, qui les fédère beaucoup plus que le 
seul fait de partager le même environnement. Une 
large partie de leur langue est consacrée à cette 
seule préoccupation. Il existe cinquante mots pour 
évoquer le silence, des centaines pour la lumière, la 
pousse d’un brin d’herbe, le bourdonnement d’un 
insecte, la chute d’une feuille, le chant d’un oiseau. 
Piétiner un Sala’òm constitue une action répréhen-
sible, le détruire est bien au-delà du crime le plus 
odieux. Aucun autochtone ne voudrait s’y livrer tant 
serait grands, l’opprobre et le déshonneur. Alors, 



chaque fois qu’une excavatrice s’avance sur l’une de 
ces terres sacrées, Banne et Hokke s’unissent pour 
croiser les doigts et cracher :  

« Aàm’màh ! »  
Cela ne suffit pas à éloigner les profanateurs, 

mais chaque injure apporte une parcelle de haine, 
ferment d’une guerre inévitable. Chaque brin 
d’herbe massacré par ces bottes impures fait pâlir 
un peu plus l’étoile pacifiste.  

Chaque fleur arrachée est un encouragement sup-
plémentaire pour les Amhonnea, minuscules et déri-
soires ambassadrices auprès d’une force inconnue 
tapie, croient-elles, dans des ruines immémoriales 
quelque part sur la planète.  
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Il existe sept villes sur la planète, si l’on peut 

qualifier de ville le regroupement de quelques cen-
taines à plusieurs dizaines de milliers de maisons 
plus ou moins spacieuses, d’édifices sociaux et de 
monuments imposants. Il y en a trois au sud et 
quatre au nord.  

Thessa, au fond du golfe Istasokoa, à 
l’embouchure du fleuve Ur’ubantù, sur la côte est du 
sous-continent nord, est la plus étendue et la plus 
richement dotée. C’est là que réside la majeure par-
tie des institutions, que sont bâties les plus grands 
temples et les plus vastes églises. Surtout, c’est à 
Thessa que se trouve le Dôme du Conseil, bulle de 
pierre ocre et lisse reposant sur mille quatre cent 
neuf piliers de basalte noir venu de Vâast’ôotsy, 
l’endroit où les cœurs se joignent. Un chef-d’œuvre 
architectural pouvant abriter cent mille personnes 



assises sur les gradins et un espace central assez 
spacieux pour, selon la légende, cent Rois et cent 
Reines avec leurs chevaux, leurs malles et leurs 
équipages. C’est aussi le port le plus important et le 
plus grand chantier naval. Chaque jour des navires à 
rames et à voiles en partent ou y arrivent.  

Vierna, est à l’opposé sur la rive ouest sur une 
presqu’île secouée périodiquement par de puissants 
séismes, mangée un peu plus chaque année par les 
sables de Naka’makà, le désert salé, et dont l’oasis 
de verdure se réduit comme une peau de chagrin. 
Son climat, moins torturé grâce à un courant mari-
time tiède, attire les riches oisifs de toute la pla-
nète.  

Kolo’ch, la plus septentrionale des cités, amas 
compact de maisons basses et trapues au milieu de 
terres arides battues par les vents, est la plus rude. 
Seuls les Kameoke, apparentés aux Banne, y survi-
vent, glanant dans le permafrost une nourriture 
pauvre compensée, heureusement, par les orgies de 
viande l’été lorsque les troupeaux de hator remon-
tent vers le pôle pour y trouver la fraîcheur. C’est 
également un port, moins important que Thessa 
mais fort intéressant puisqu’il ouvre la voie vers les 
villes de la côte ouest quand les glaces fondent.  

Au sud, toutes les grandes cités sont sur la face 
ouest, la mince bande de terre de l’est, dominée par 
les falaises élevées et ravagées par les tornades, 
n’encourageant pas l’implantation humaine.  

Du nord au sud, on trouve Ko’yùn, terrassée par 
la chaleur d’Apollo huit mois sur dix, endormie sous 
la chape de brume jaune venue de l’isthme central, 
maisons claires agglutinées autour de venelles 
sombres où se cachent les habitants.  



À quelques jours seulement, Mij’yùn, construite 
sur une anse abritée où se pressent barques de 
pêche, navire de haute mer et bateaux à fond plats 
des écaillers et perliers.  

Tout autour du port se dressent de petites 
échoppes où l’on peut déguster les produits fraî-
chement pêchés ou acheter de menus bijoux scintil-
lants.  

Perchée sur le plateau, au bord d’un lac à plus de 
trois mille mètres et dominant l’océan, se trouve 
Seth’in’òm, la cité sacrée des Hokke, peuplée exclu-
sivement de Hokke. Raccordée au rivage par un 
étroit sentier, elle est couronnée par le Hok’in’òom, 
le Palais du Prince Hokkee, immense tour de cent 
quarante-neuf twàz (environ trois cents mètres) où 
ne réside personne, ni prince, ni pauvre, ni homme, 
ni femme, seulement la statue en basalte d’un être 
gigantesque venu de nulle part et ne ressemblant à 
rien de connu.  

Et enfin, à deux pas du pôle sud, Ultimà, la bien 
nommée, dernière ville avant l’océan glacial qui 
semble la border de toute part, oubliée au bout 
d’une presqu’île battue par les vents et les embruns, 
hantée par les mammifères marins géants, cernée 
par les montagnes de glaces dérivantes qui 
s’échouent sur les côtes et que les enfants turbu-
lents prennent d’assaut à mains nues.  

Le centre de chaque sous-continent est trop éle-
vé pour receler autre chose que quelques ermites 
Hokke et leurs chèvres à demi sauvages, au pied des 
sommets neigeux.  

En dessous de quatre mille mètres quelques ag-
glomérations rurales se développent autour d’un 
point d’eau, d’un ensemble troglodyte ou d’un site 
sacré. La véritable activité s’est déployée le long 



des côtes et des grands fleuves où les pluies, abon-
dantes pendant la saison humide, rendent la cha-
leur supportable pendant la période sèche. De mi-
nuscules hameaux de quelques maisons parsèment 
le paysage verdoyant et les bras sont toujours suffi-
sants pour les semailles et les moissons, Banne et 
Hokke se partageant sans heurts charges et profits 
de ces exploitations.  

Ailleurs d’autres édifient sur des espaces sau-
vages, non productifs. Ils n’espèrent rien de la terre 
sur laquelle ils s’installent et nul ne s’attend à les 
voir la travailler. Ce sont les Hadj’yùn, les gardiens, 
ils veillent au bien-être et à la paix des Sala’òm, ces 
lieux dédiés à la contemplation. Ils logent dans des 
hadj’òm, de petites maisons rondes percées de 
larges ouvertures aux quatre points cardinaux et ne 
portent pas de souliers, car seule la peau nue peut 
toucher cette terre sacrée. Chaque visiteur dépose 
une obole avant de s’asseoir devant une fenêtre. Il 
peut rester là le temps qu’il veut et même devenir 
Hadj’yùn à son tour si, d’aventure, il se sent poussé 
par la grâce. Il édifiera alors sa hadj’òm pour hono-
rer les lieux.  
  



 
PREMIER 

MOUVEMENT  
 

Il y a plus de choses sur la terre et dans le ciel, Horatio, 
qu’il n’en est rêvé dans votre philosophie.  
William Shakespeare in Hamlet  
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De nombreuses églises ou sectes sont dissémi-

nées dans les endroits les plus reculés : du très haut 
et très canonique Kab’th, implanté tout en haut de 
l’échelle sociale, gouverné d’une main de fer par son 
Errege Endi, aux plus extrémistes des Métempsy-
chistes ; de la non moins fameuse congrégation des 
Amhonnea aux Chamanistes de Kolo’ch ou Ultimà, en 
passant par la multitude de petits ordres animistes 
locaux, consacrés aux bêtes, aux arbres, aux fleurs, 
à l’orage, au vent, à la mer, aux montagnes, aux 
vagues ou même aux grains de sable.  

La planète entière est une immense chapelle ré-
sonnant de prières et de chants, empreinte de fer-
veur et de piété. Si tous ne revendiquent pas la Vé-
rité Ultime, tous ont fait allégeance au moins au 
Kab’th, Chantres et Messagers du Dieu Unique. Les 
plus malins reconnaissent le pouvoir des Amhonnea, 
qu’ils n’hésitent pas à qualifier de Sorcières, mais 
qu’ils saluent avec une pointe de crainte. Les Filles 
Lumineuses sont pourtant peu nombreuses, leur 
loge ne contient que vingt-neuf places, pas plus 
que ne peut compter de nuits une révolution de 
Lilith, la Déesse Corruptrice, et jamais moins de 
vingt-trois, qui en est le plus petit. Au moins l’une 
d’entre elles siège au Conseil des Sages et parle 
aussi haut et aussi fort que le Errege Endi du Kab’th. 
Les petites nées dans le sérail sont nommées No-
vices ou Apprenties et deviendront, un jour, Patri-
ciennes. Celles issues de l’extérieur sont Servantes ; 
les plus douées d’entre elles seront Novices, mais 
peu atteindront le patriciat. Une seule sera Ahma et 



revêtira Haba Ahm’òm, la robe pourpre et Tsâw’òm, 
la tiare d’or et de pierreries.  

Si leur puissance ne vient pas du nombre, elle 
peut être attribuée à leurs réels pouvoirs sur 
l’esprit. Un globe de pensée est infiniment plus effi-
cace entre les mains d’une Amhonnea, même jeune 
Novice ou humble Servante que dans toutes autres 
mains. La structure moléculaire du cristal s’accorde 
instantanément avec leur cerveau et le flux 
d’observations est plus dense, véhiculant la moindre 
parcelle de connaissance. Et surtout, il y a 
hi’ang’òm et Lo’ong’àm, les deux Missions Suprêmes 
et indissociables dont elles sont seules dépositaires, 
malgré les revendications d’églises plus pléthoriques 
qui déplorent qu’un si grand destin échoie à un si 
petit groupe.  

Pendant plusieurs siècles, peut-être, l’étude du 
Tim’òm et de son Qrit’òm ne marqua aucune prépon-
dérance dans l’attribution de l’une ou l’autre tâche. 
Les deux furent même écrites dans le fondement du 
Kab'th, comme prépondérants objets de quête. À 
l’époque, nul ne se souciait de vingt-neuf filles, 
adoratrice de Lilith, méditant dans la forêt au pied 
des monts d’Orient. Seuls quelques initiés connais-
saient leur existence et aucune place ne leur était 
dédiée sous le Dôme de Thessa. Il fallut attendre la 
prophétie de Kheter et l’ascension de Laomédéa, 
première et unique femme au Conseil des Sages, 
pour qu’éclatent les pouvoirs Amhonne. Ce fut une 
courte et stérile bataille qui s’engagea autour de 
cette hérésie, mais les exégètes de tout poil 
s’accordèrent finalement pour trouver les traces de 
la prédiction à la fois dans l’un et l’autre des ou-
vrages sacrés. Il ne fut nullement question de cher-
cher d’autres failles si le Tim’òm et son Qrit’òm vali-



daient les paroles de l’auguste et vénéré Kheter, 
Grand Maître du Kab’th, Sage parmi les Sages, Tronc 
de l’Arbre de Vie. Laomédéa, sublime de corps et 
d’esprit, aux yeux d’eau et aux bras d’albâtre, aux 
lèvres de corail et au buste de marbre, aux cheveux 
d’algues et au ventre d’opaline, aux hanches de 
nacre et aux jambes d’airain, monta sur la première 
marche au côté de son mentor. Nul ne s’étonna en-
suite de voir l’auguste Kheter couvrir la belle Hokkea 
de son regard perçant, ni le ventre d’opaline 
s’arrondir au début de la saison des vents.  

Pasithéa vint au monde au cœur des frimas dans 
une grotte profonde au sud de Thessa, près d’un feu 
de bois d’ambre, entourée des plus hauts dignitaires 
de la planète, venus en délégation vérifier la pre-
mière strophe du premier hamaï’re de la prophétie :  

« À la Cruelle, de la Vénérée du onzième nombre, 
naîtra la Lumière qui engendrera la Raison, qui en-
gendrera la Souffrance, qui engendrera la Liberté et 
avec elles viendra le Temps de l’Alliance »  

Laomédéa enfanta devant les courtisans et dans 
le souffle apaisant de ses sœurs Amhonne, sans un 
seul instant se départir de son sourire. Lorsque le 
bébé fut sorti d’elle, elle trancha le cordon avec un 
stylet d’or et présenta son sein blanc veiné d’indigo 
à la minuscule bouche de corail. Pasithéa prit son 
premier repas dans un silence solennel. Quand 
l’auguste Kheter s’agenouilla près de son épouse et 
de l’enfant, tous se signèrent et s’éloignèrent pour 
permettre à la famille, sanctifiée par cette nais-
sance, de savourer cet instant particulier.  

Lorsque Pasithéa s’endormit pour la première 
fois, Awa, la plus petite des deux lunes se perdit 
dans la masse éblouissante d’Apollo, tandis que Li-
lith, la plus brillante, grignotait l’astre jusqu’à n’en 



laisser subsister qu’une mince couronne devant la 
constellation des Vierges.  

On vit dans cette Dreen’òm propice l’ultime signe 
désignant la fillette comme unique et véritable dé-
positaire du Destin de la planète.  
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Pasithéa passa les trois premières années de sa 

vie dans le palais de son père à Thessa, chérie par 
sa mère et les vingt-six Amhonnea attachées à la 
cour. Elle avait pour terrain de jeu le grand Dôme et 
pour cachettes les mille quatre cent neuf piliers de 
basalte.  

L’existence était agréable et joyeuse au cœur de 
la ville, chacun venait saluer le couple sacré et leur 
rejetonne, aussi belle que le jour et aussi lumineuse 
que les trois astres réunis. Chacun avait reconnu, en 
cette jeune fleur, la Lumière qui engendrera la Rai-
son, seconde héroïne de la Longue Quête Hi’ang’òm 
et promesse de l’Accomplissement du Lo’ong’àm 
dans les temps futurs.  

Elle avait déjà la beauté éclatante de Laomédéa 
et la sagesse de Kheter. Si ses jeux avaient la fraî-
cheur et l’insouciance de l’enfance, elle consacrait 
une partie de ses journées aux études. Chaque soir, 
une des Filles Lumineuses lisait un hamaï’re du 
Tim’òm ou de son Qrit’òm que la petite récitait en-
suite de sa voix claire sans jamais omettre, défor-
mer ou tronquer un seul vers. À l’aube de sa troi-
sième année, elle connaissait les quarante-trois 
signes de l’alphabet usuel et dessinait les dix-neuf 
caractères ancestraux dans leurs sept formes, d’un 
pinceau ferme et précis. Ses parents étaient fiers 



d’elle, bien sûr, mais sûrement moins que les Am-
honnea qui considéraient déjà l’enfant comme leur 
future souveraine.  

Toute la maisonnée des maîtres jusqu’au plus 
humble des valets chantait les louanges de la petite 
fille et tous vivaient en harmonie dans un bonheur 
sans tache.  

C’est alors que survint le Soulèvement des 
Yùkagir, appelé aussi Révolte des Incultes pour leur 
opposition à l’usage du Tim’òm et de son Qrit’òm 
comme instrument de pouvoir.  

Leurs zélotes les plus radicaux prétendaient en 
rassembler tous les exemplaires et les détruire dans 
un gigantesque autodafé salvateur, débarrassant la 
planète de tout écrit. Ils évoquèrent même la possi-
bilité de brûler en même temps tous les prétendus 
lettrés : écrivains, scribes, copistes ou simple lec-
teur, préconisant un retour à la tradition orale con-
trôlée par des prêtres analphabètes.  

Venu du sud-est du continent austral, leur mes-
sage les précédait sans effrayer quiconque, car si 
ces sauvages des plateaux arides avaient des pré-
tentions, leur nombre limité et leurs esprits étroits 
ne pouvaient rivaliser avec les autorités et les corps 
constitués. Tant qu’ils se contentaient de brailler 
leurs discours rétrogrades dans les campagnes dé-
sertes, ils étaient plutôt un sujet de conversation 
entre gens de la bonne société que sujet 
d’inquiétude. D’autant qu’il leur fallait traverser les 
zones hostiles du sous-continent pour parvenir aux 
agglomérations de la côte ouest.  

Ils atteignirent Seth’in’òm, la cité sacrée des 
Hokke, après une longue marche éprouvante et se 
heurtèrent à l’animosité farouche des autochtones. 
Hokke eux-mêmes, ils rodèrent leurs arguments de-



vant des assemblées de curieux, jeunes pour la plu-
part et prolixes en injures et quolibets.  

L’aventure faillit se terminer tragiquement lors-
que les insurgés voulurent investir Hok’in’òom, le 
Palais du Prince Hokkee, qui du haut de ses cent 
quarante-neuf twàz domine la ville. Les gardiens se 
montrèrent intraitables et les deux groupes en vin-
rent rapidement aux mains. Les sauvages monta-
gnards eurent un instant le dessus, grimpant le long 
escalier hélicoïdal menant à la chambre du Maître. 
Mais c’était sans compter sur les vigoureux jeunes 
gens qui rêvassaient sur l’esplanade, le plus souvent 
en couple. Les filles ne furent pas les dernières, 
ongles et dents en avant, horde sauvage et parfu-
mée, les garçons suivaient, boules de muscles hur-
lantes à l’assaut des profanateurs. Le choc fut rude, 
à mi-chemin du sommet, là où les balcons de guet 
font face aux quatre points cardinaux. Le sang coula 
de part et d’autre, mais les défenseurs, plus nom-
breux et plus acharnés, prirent vite le contrôle de la 
situation. Certains envahisseurs sautèrent, certains 
furent poussés, les plus chanceux trouvèrent plus 
prudent de dévaler l’escalier dans une effroyable 
débâcle. Ils laissèrent leurs morts et leurs blessés 
sur l’esplanade pendant que les jeunes Hokkinai 
clamaient victoire dans une torride bacchanale sur 
les terrasses souillées.  

Ce fut une nuit inoubliable pour nombre d’entre 
eux. Au matin, ils remercièrent le Prince pour son 
hospitalité et descendirent fourbus.  

Les Yùkagir survivants avaient quitté Seth’in’òm, 
pour porter la bonne parole dans un endroit plus 
accueillant.  
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Il fallut presque une année aux Yùkagir pour at-

teindre l’hémisphère nord. Leur mauvaise expérience 
les avait rendus prudents.  

Ils avaient soigneusement évité les villes et les 
gros bourgs, drainant les campagnes, y recrutant de 
nouveaux adeptes parmi les populations de cueil-
leurs ou de pêcheurs. La poignée de Hokke qui avait 
fui Seth’in’òm et le Palais du Prince, s’était étoffée 
d’hommes et de femmes des deux ethnies, analpha-
bètes pour la plupart et décidés à prendre une re-
vanche sur les nantis qui les opprimaient. Du moins, 
tel était le discours qui servait à rameuter les 
pauvres et les démunis. Pour eux, Le Tim’òm et son 
Qrit’òm n’étaient qu’instruments de domination et 
d’asservissement.  

Au moment de franchir Vâast’ôosty, l’isthme unis-
sant les sous-continents, les Yùkagir se scindèrent 
en deux factions : les Croyants, partisans du pas-
sage à pied sec et les Opportunistes, en majorité 
Banne, préférant éviter les éruptions en longeant 
les côtes.  

Les premiers pensaient que la justesse de leur 
combat permettrait le franchissement de la lave et 
des langues de feu. Les seconds avaient des doutes. 
Une lutte âpre et violente déchira la communauté et 
faillit mettre en péril leur quête. Après moult cris et 
horions distribués de part et d’autre, il fut décidé 
que chaque parti suivrait son destin.  

Les Opportunistes entreprirent de construire des 
radeaux, pendant que les Croyants s’éloignaient vers 
les sommets rouges et fumants.  

Une des embarcations fit naufrage et laissa un 
certain nombre d’Opportunistes, en majorité des 



Hokke, servir de déjeuner aux sunok’ada, les Grandes 
Dents, terreurs des pêcheurs de l’isthme.  

Une toute petite poignée de Croyants se retrouva 
au nord de leur enfer, affaiblis par de terribles brû-
lures.  

Ce qui subsistait des Yùkagir se dirigea vers les 
hauts plateaux déserts de Kol’nad, le sous-continent 
nord. Ils avaient besoin de reconstituer leurs forces 
et conforter leurs effectifs avant de tenter leur 
chance à Thessa, la Capitale où ils imaginaient déjà 
séduire une foule innombrable sous le grand Dôme 
aux mille quatre cent neuf piliers de basalte.  

Il resta néanmoins des séquelles de cette scis-
sion, une sorte de plaie ouverte et purulente qui 
s’envenimait à chaque fois qu’une décision impor-
tante devait être prise. Les Croyants et les Opportu-
nistes se dressaient face à face et la solution ne 
contentait personne.  

Plusieurs mois passèrent. Tels des rats de sable, 
les Yùkagir engrangeaient de nouveaux partisans qui 
rejoignaient vite les rangs de l’une ou l’autre fac-
tion. Fort heureusement, ils étaient toujours 
d’accord sur au moins une chose : la suppression du 
Tim’òm et de son Qrit’òm. Par contre, l’éradication 
des lettrés ne semblait plus faire l’unanimité. On 
reconnaissait au monde de l’écrit une certaine utili-
té. Le recrutement de certains instruits y était sans 
doute pour quelque chose.  

La saison chaude touchait à sa fin. Les derniers 
feux du mois de Sog illuminaient les premiers 
nuages de Aqir. La troupe des fanatiques prit ses 
quartiers en vue des premiers faubourgs de Thessa. 
Ils n’inspiraient aucune crainte, bien sûr, leur 
cruelle défaite de Hok’in’òom ou leurs déboires lors 
du franchissement de Vâast’ôosty étaient connus de 



tous. Le ton était plutôt à la moquerie pour ces va-
nupieds analphabètes. Nul ne les croyait capables 
de survivre dans l’univers guindé de la grande ville 
ou même de résister aux pressions exercées par les 
autorités suprêmes de la cité.  

C’est donc avec une certaine condescendance 
qu’on laissa quelques Yùkagir s’installer sur la place 
du marché, à deux pas du Dôme et du palais de 
Kheter.  

Ce dernier envoya quelques émissaires pour pren-
dre la mesure de la contestation. Tous revinrent 
avec le sourire quand ce n’était pas plus. Les argu-
ments développés par ces traîne-savates ne pou-
vaient aucunement mettre en péril la domination 
des institutions. Tout au plus attireraient-ils la lie 
des faubourgs ou quelques faibles d’esprits prêts à 
suivre le moindre illuminé donnant de la voix. Les 
représentants investirent l’échoppe d’un charpentier 
gagné à leur cause. L’artisan leur construisit un ta-
bouret de harangue qu’ils installèrent dans un angle 
du pré, suffisamment à l’écart pour ne pas être ac-
cusés d’ostentation, mais bien en vue, néanmoins.  

Comme à Hok’in’òom les jeunes désœuvrés de la 
bonne société trouvèrent de bon ton d’aller donner 
la réplique aux nouveaux venus, parés pour en dé-
coudre si d’aventure la situation devait tourner à 
l’affrontement. Les autorités déléguèrent des gens 
d’armes pour prévenir toute violence.  

Le discours des Yùkagir était rodé, désormais, pas 
une fausse note, pas une hésitation. Ils savaient 
d’avance comment l’orienter en fonction du public 
présent, utilisant l’invective, la raison ou la persua-
sion pour mieux faire passer leur message. D’aucuns 
se prirent à penser que les prêtres de cette nouvelle 
religion n’étaient peut-être pas si frustes qu’ils le 



prétendaient. S’ils affirmaient très haut ne pas sa-
voir lire, ils citaient trop bien les passages du 
Tim’òm et de son Qrit’òm pour des ignorants.  

Les jeunes godelureaux avec leurs habits de fête, 
leur gouaille et leurs airs supérieurs n’osaient plus 
s’y frotter tant pesait le regard méprisant des 
simples quidams qui garnissaient les rangs. Ils réali-
saient la vanité de leur existence et se sentaient 
honteux devant ce gâchis.  

Les deux échoppes jouxtant celle du charpentier 
se libérèrent, fort à propos, permettant aux Yùkagir 
de s’installer plus nombreux et d’acquérir le droit 
d’ériger deux nouveaux tabourets de harangue. Une 
foule de plus en plus compacte se pressa alors au-
tour des prêcheurs, acquiesçant ou approuvant, vo-
ciférant parfois et ruminant une saine vengeance à 
l’égard de ces dirigeants qui les tenaient en escla-
vage grâce aux Livres.  

Cette embellie des hérétiques résista aux trombes 
d’eau de Aqir, mais le froid vif de Qir vint à bout des 
badauds. La population gagna les grottes au-dessus 
de Thessa, le marché devint désert. Les Yùkagir 
cherchèrent, comme tous, un abri pour la saison 
froide. Certains convaincus, disciples souvent, offri-
rent un toit. Les autres disputèrent un trou, un ori-
fice ou un simple creux aux bêtes sauvages. Les plus 
faibles, les moins hardis servirent de repas aux 
fauves des hauts plateaux. Ils furent peu nombreux.  

Dès les derniers jours de Dir, alors que le froid 
commençait à se dissiper, chassé par les premières 
bourrasques arrivées de l’ouest, les Yùkagir ressorti-
rent les tabourets de harangue et la foule revint sur 
la grande place pour écouter les orateurs.  

La tempête grondait dans le ciel et sur la terre. 
Des messages de mort plus ou moins virulents par-



venaient jusqu’aux palais. Les gens d’armes dépê-
chés par Kheter furent maintes fois malmenés. Une 
lutte sourde opposait les nouveaux venus à 
l’intelligentsia. Des individus prêchant 
l’analphabétisme ne pouvaient avoir raison. Les te-
nants du régime optèrent pour la violence. Mais que 
pouvaient-ils faire contre une horde de va-nu-pieds 
aguerris par des mois d’abnégation et de privations, 
habitués à se battre becs et ongles pour survivre. 
Que pouvaient des bourgeois et des nobliaux pleins 
de vin et de riches nourritures, nageant dans le 
confort et l’oisiveté contre des forces galvanisées 
par leur bon droit.  

Aux premiers feux de Mog, les armes furent bran-
dies de part et d’autre et le sang coula. La foule du 
marché se scinda en deux factions rivales. Il y eut 
des coups, des membres cassés et il y eut des 
morts. Les Yùkagir et leurs alliés devinrent majori-
taires dans la rue. Devant l’ampleur de l’événement, 
le pouvoir décréta l’état d’urgence et dans chaque 
édifice officiel, du plus humble des jardiniers 
jusqu’au plus gradé des scribes, chacun fut armé et 
pressé d’en découdre.  

Mais cela ne suffit pas.  
C’est pendant les nuits, pourtant très chaudes, de 

Hog que brûlèrent les premiers livres entassés sur 
les places, les carrefours et même devant le palais 
de Kheter. Limité à quelques ouvrages les premières 
soirées, le phénomène ne cessa d’empirer jusqu’à 
rassembler plusieurs milliers de tomes sous le grand 
dôme pour un gigantesque autodafé qui ronfla toute 
une nuit et toute une journée et dont la voûte fut 
noircie à jamais.  

Ce fut durant cette nuit que les Filles Lumineuses 
emmenèrent Pasithéa, leur petite Princesse, à l’abri. 



Laomédéa resta au côté de Kheter pour le soutenir 
dans sa lutte. Elle leur confia le livre le plus secret, 
plus précieux que le Tim’òm lui-même ou que son 
Qrit’òm, l’unique exemplaire du Nahasmah’òm, qui 
donne la clef de toutes les énigmes. Cymatolège, 
l’aînée des Amhonnea, serra ce bien si cher dans un 
sac de cuir attaché par des lanières à même la peau 
sous sa haba blanche. Les vingt-sept jeunes filles 
empruntèrent le chemin des cathédrales troglodytes 
à l’ouest de Thessa.  

La possession du Nahasmah’òm leur permettait 
désormais d’envisager d’atteindre Zang’womg, les 
Couloirs de l’Espace et du Temps.  
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De véritables affrontements eurent lieu dans 

Thessa, aux abords des différents palais et temples. 
Les gens d’armes et les miliciens de certaines fac-
tions s’unirent pour contenir la révolte qui, de jour 
en jour, prenait des proportions délirantes. Les rues 
de la ville bruissaient de harangues belliqueuses. Du 
sang maculait les pavés et les mille quatre cent 
neuf colonnes du Dôme. Du sang souillait également 
les marches du Temple Kab’th, cent fois sacré, mai-
son de Kheter, Sage parmi les Sages, Tronc de 
l’Arbre de Vie. Les Yùkagir avaient signé leur arrêt 
de mort en s’attaquant au symbole de l’autorité su-
prême. Le Grand Prêtre ne pouvait ainsi perdre la 
face aux yeux de ses sujets.  

Et pourtant les insurgés vaquaient à leurs occu-
pations, impunis et triomphants, au mépris de 
l’opinion publique bourgeoise qui voyaient en eux 
un chancre purulent.  



C’est alors qu’ils s’enhardirent en donnant l’assaut 
à la Bibliothèque, dévastant les meubles, arrachant 
les livres aux alcôves et aux rayonnages, ouvrant les 
coffres à la hache, faisant voler les feuillets pré-
cieux, brisant les vitres et les lambris, déchirant les 
tentures. Jamais l’édifice n’avait connu un tel va-
carme.  

De la poix et du naphte furent étalés sur les ou-
vrages déchiquetés. L’incendie fit rage pendant 
quatre longs jours, réduisant en cendres le quartier 
des financiers et celui des artistes. Les pertes furent 
incommensurables et certains y virent la fin de la 
civilisation.  

Des larmes coulèrent en même temps que le sang.  
Au matin du cinquième jour, la tête du Gouver-

neur de la Bibliothèque était piquée sur la plus 
haute flèche de l’Église du Renouveau. Il ne restait 
que des ruines et, au milieu d’elles, la Crypte des 
Livres intacte dont la porte d’Òm’rishaq, close par 
un charme puissant des prêtres de Saïs, avait résisté 
à toutes les attaques. Ni le feu, ni les coups, ni la 
haine n’étaient parvenus à l’égratigner. Tous les 
lettrés de Thessa furent soulagés de savoir qu’il sub-
sistait les originaux sacrés : le Tim’òm et son 
Qrit’òm survivaient, à l’abri de ce métal inviolable. 
Ils reprirent un peu d’espoir.  

Malgré cette déconvenue et galvanisés par ce dé-
sastre, les Yùkagir et leurs suppôts partirent à 
l’assaut de ce qui restait du Gouvernement. Ils 
commencèrent par contraindre le Parlement à voter 
une loi leur accordant les pleins pouvoirs, massa-
crant tous ceux qui s’opposaient à cette motion. 
Puis, calmement, ils s’installèrent au bas des cent 
soixante-trois marches du Palais du Kab’th aux cris 
de :  



« Kheter, nous réclamons ton allégeance. Viens à 
nous et demande pardon. Nous brûlerons ta Catin 
Amhonne et nous te ferons manger ses cendres. »  

Kheter envoya son Grand Chambellan en plénipo-
tentiaire. Il fut lapidé, écartelé puis découpé et ses 
morceaux expédiés sur le palais à l’aide d’une cata-
pulte.  

Le siège dura trois jours et quatre nuits.  
Au deuxième de Hog, un peu avant l’aube, sept 

ministres sortirent par la porte principale, nus, sui-
vis du bourreau, avec un message d’humilité.  

« Nous acceptons de sacrifier nos vies pour le 
Grand Kheter, Héritier aîné d’Atliòs, Sage parmi les 
Sages, Tronc de l’Arbre de Vie, Gardien du Tim’òm, 
Chantre du Qrit’òm, Défendeur du Hi’ang’òm et du 
Lo’ong’àm, Messager du Dieu des Dieux, qu’il soit 
mille fois Saint. »  

Seul le bourreau fut épargné parce qu’il était 
analphabète et habile à la hache. Les autres subi-
rent le sort du Chambellan et s’écrasèrent en pa-
quets sanguinolents sur les tuiles multicolores du 
palais.  

« Grand Kheter, livre-nous les Sorcières, elles ser-
viront de repas aux gerfauts. Sors sur le champ et 
nous te laisserons la vie. »  

Le Errege Endi du Kab’th sortit dans la lueur rose 
de l’aurore, habillé de son plus luxueux uniforme de 
parade, le plastron ouvert, cœur offert.  

« Me voici ! Faites de moi ce que vous voudrez. 
Que le Dieu des Dieux, Unique et mille fois Saint, 
vous vienne en aide et vous pardonne vos outrages.  

— Livre-nous les Sorcières !  
— Vous n’aurez nul autre que moi ! » La foule 

hurla de plus belle, scandant le nom de Laomédéa 
et y associant les adjectifs les plus insanes.  



Lorsque la sublime Hokkea apparut aux côtés de 
son époux, parée de sa tiare d’or et de sa robe 
d’apparat, la populace se déchaîna.  

« À mort ! Tuons la Sorcière ! Brûlons la truie ! »  
La Vénérée posa la Tsâw’òm sur le sol et dénoua 

lentement la Haba Ahm’òm qui tomba à ses pieds 
laissant son corps de lapis-lazuli chatoyer dans la 
douce lumière matinale, puis elle avança au bord de 
l’escalier.  

« Je suis prête à me livrer pour racheter vos pê-
chés. Si vous voulez tuer, alors que ce soit une 
femme ordinaire et non la Ahma Vénérée. C’est 
pourquoi je quitte à cet instant tous les insignes de 
ma charge. Vous n’atteindrez que mon corps. Mon 
cœur restera à Kheter pour l’éternité et aucun des 
coups que vous pourrez me porter n’atteindra mon 
âme. »  

Elle regarda chacun de ses yeux transparents 
comme de l’eau, certains reculèrent, d’autres pleurè-
rent. Mais les cris ne cessèrent d’enfler sous cette 
provocation. Déjà les plus excités grimpaient les 
marches pour recueillir l’offrande.  

La première pierre frappa Laomédéa laissant une 
marque sanglante sur son ventre d’opaline. Elle ne 
fléchit pas, bien plantée sur ses jambes d’airain, ses 
longs cheveux d’algues ondulant sous la colère, à la 
fois hautaine et résignée.  

Le second projectile fracassa son épaule. Kheter 
ne fit qu’un bond, s’interposant entre la foule et 
son épouse.  

« Non ! Vous ne la toucherez pas. Vous êtes 
même dignes de la regarder. Cette femme est 
mienne. Tuez-moi si vous devez tuer l’un de nous, 
mais épargnez la Ahma Vénérée.  

— Tuons-les tous les deux ! »  



Les premiers assassins étaient trop proches. Déjà 
leurs hurlements couvraient tout. Les pierres vo-
laient autour du couple. Les premiers bâtons se le-
vaient.  

Le Grand Kheter prit le corps chatoyant dans ses 
bras, tira son épée, baisa les lèvres de corail et en-
fonça la lame dans le buste de marbre juste sous le 
sein gauche.  

« Vous n’aurez ni l’un, ni l’autre ! Soyez mau-
dits ! »  

Il retourna l’arme contre lui sans lâcher le ca-
davre encore chaud de Laomédéa. Ils roulèrent en-
lacés au pied des assaillants.  

La tête de Kheter fut promenée dans toute la 
ville au bout d’une pique, son corps démembré 
s’envola pour rejoindre ceux des ministres sur le toit 
du palais.  

Celui de Laomédéa eut un sort plus cruel, violé, 
outragé, piétiné, percé de cent coups de poignard, 
il fut traîné dans les rues par les forcenés puis 
abandonné aux gerfauts et aux rats à l’extérieur des 
murs.  

Le soir même, les Yùkagir s’installèrent dans le 
Temple du Kab’th.  

Le ciel se voila et un orage inattendu gronda sur 
Thessa. Des trombes d’eau incongrues dispersèrent 
la foule des insurgés faisant ripaille sur les marches.  

Ce fut le début de Nàq’bâ, la longue période de 
tristesse et de détresse.  
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Sur les pentes des Monts d’Orient, les Amhonnea 

ressentirent la tragédie avec une telle intensité 



qu’elles durent s’arrêter. Les images et les sons ré-
sonnaient en elles, dévorant leur énergie.  

Pasithéa avait perdu son sourire naturel pour ar-
borer un masque de souffrance. Aucune larme, au-
cun sanglot, juste une douleur muette. Cymatolège 
l’enveloppa de ses bras, tentant par son souffle de 
contenir le chagrin de la fillette.  

Aucun des tragiques événements de Thessa ne 
leur échappa. L’impact émotionnel était tel que nul 
globe de pensée n’était nécessaire : les Filles Lumi-
neuses étaient au cœur de l’action. Elles tremblè-
rent à l’incendie de la bibliothèque, elles souffrirent 
lorsque son Grand Échevin perdit la tête. Elles trem-
blèrent quand le Grand Chambellan fut mis à mort. 
Elles tremblèrent lorsque les six ministres furent 
dépecés. Elles tremblèrent quand leur Maître, le 
Grand Kheter fit face à la foule. Elles cessèrent de 
respirer quand la Révérée Laomédéa s’offrit à la po-
pulace.  

Pasithéa devina l’issue avant toutes les autres et 
les larmes coulèrent sur ses joues d’azurite. Cymato-
lège souffla dans sa bouche pour lui apporter le ré-
confort, mais la petite Princesse ravala ses sanglots 
et se dressa.  

« Mes sœurs, nous sommes perdues ! Notre Ahma 
va nous quitter. Nous devrons nous enterrer vives 
pour attendre le renouveau. »  

Toutes les filles s’agenouillèrent autour d’elle.  
Lorsque la lame transperça le cœur de Laomédéa, 

un froid de glace s’abattit sur les Amhonnea. La 
mort de Kheter libéra les sanglots.  

Tremblante et haletante, Pasithéa trouva la force 
de se dresser au milieu du cercle.  

« Nous n’avons plus de Ahma ! Que Lilith aide 
Cymatolège, notre Aînée, dans sa difficile régence.  



 Merci, Jeune Sœur, tu es la Lumière qui engen-
drera la Raison. Je m’efforcerai d’être toujours digne 
de ta confiance.  

 Nous te faisons allégeance, fidèle entre les fi-
dèles. Puisque c’est à toi que notre Ahma a confié le 
Nahasmah’òm, conduis-nous jusqu’aux grottes se-
crètes et montre-nous Zang’womg, Les Couloirs de 
l’Espace et du Temps.  

 Je le ferai, Douce Princesse. »  
 
Les vingt-sept Filles Lumineuses reprirent leur 

douloureux périple. Un vent froid venu des mon-
tagnes soufflait pendant que les nuages lourds cre-
vaient sur la plaine. Elles serrèrent toutes leur haba 
autour de leur corps et coiffèrent la capuche pour 
échapper aux bourrasques. Le sentier était rude et 
les pierres, rendues friables par la sécheresse, rou-
laient sous leurs sandales menaçant leur équilibre. 
Elles savaient que plus haut, il leur faudrait faire 
usage de leurs mains et même de leurs genoux pour 
terminer l’ascension.  

Chacune portait un cabas de paille tressée conte-
nant les quelques provisions qu’elles avaient prises 
en hâte avant de fuir la ville : un peu de pain, des 
fruits, un peu de viande séchée, quelques poissons 
fumés, des galettes de miel. Tout juste de quoi tenir 
quelques jours si elles étaient très raisonnables. 
Nulle ne savait ce qu’il adviendrait une fois leurs 
sacoches vides. Elles comptaient sur leur Déesse 
tutélaire pour les sauver d’une autre mort. Il leur 
faudrait sûrement jeûner longtemps ou se contenter 
de mâcher l’herbe et les racines que l’on récoltait 
parfois sur les hauts plateaux, là où vivaient les 
chèvres altophiles. Peut-être en trouveraient-elles 



quelques-unes en âge d’être traite. Pour tout cela, 
elles espéraient en Lilith, la Sœur Perdue.  

La vision dantesque des tortures endurées par 
leur Ahma leur insufflait le courage de grimper, tou-
jours plus haut, toujours plus loin des horreurs de la 
plaine. Toutes savaient qu’elles seraient une proie 
de choix pour les Yùkagir et leurs affidés. C’est plus 
que leurs vies qui étaient en jeu, le destin de la 
planète était entre leurs mains si frêles. Nul autre 
qu’elles n’étaient dépositaires du Hi’ang’òm, nul 
autre qu’elles n’étaient pressenties pour le 
Lo’ong’àm. L’avenir de ce monde dépendait de ces 
vingt-sept jeunes filles dont l’aînée n’avait pas 
vingt-quatre ans et la benjamine tout juste cinq.  

Chacune luttait contre les éléments avec la même 
ardeur. Peu importaient la fatigue, la raideur de la 
pente ou l'âpreté du vent qui soulevait les pans des 
haba. Elles suivaient le chemin, sourdes à leurs dou-
leurs. Il en allait de leurs vies et, qui sait peut-être, 
de la vie de tous. Elles ne connaissaient de la pro-
phétie que le premier hamaï’re.  

Le reste se trouvait vraisemblablement dans le 
Livre que Cymatolège tenait serré contre son ventre, 
comme elle eut porté son enfant. Contre son flanc, 
accrochée à sa haba, Pasithéa trottinait en silence, 
sans aucune plainte, digne, comme doit l’être une 
future souveraine.  
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Les Yùkagir investirent le palais du Kab’th, 

s’installant sans vergogne dans les meubles de Khe-
ter, crachant sur ses tapis et se roulant dans son lit. 
Ils firent bombance de ses provisions et se saoulè-



rent de son vin. Les survivants de la garde firent 
allégeance aux nouveaux maîtres et se mirent en 
quatre pour satisfaire le moindre plaisir des usurpa-
teurs.  

La populace profita de ces exactions pour 
s’arroger de surprenants droits. Tous les édifices 
officiels, toutes les églises jusqu’aux insignifiantes 
chapelles, changèrent de propriétaire. Les insurgés 
chassèrent les occupants à coups de poing, à coups 
de pied, à coup de pierres. Thessa tout entière bas-
cula dans le chaos. La fièvre s’empara du moindre 
habitant de la cité qui voulut, peu ou prou, affirmer 
sa propre puissance sur un bout de terre sacrée, 
devenir roi à son tour, asseoir son autorité ou se 
tailler un empire.  

Une multitude de souverains d’une multitude de 
royaumes s’entre-tuèrent ensuite pour plus de do-
mination. En accédant au pouvoir suprême, les 
Yùkagir y avaient laissé leur âme. Ils n’étaient plus 
que des individus isolés, tentant désespérément de 
récupérer une parcelle d’autorité, et qui avaient 
perdu toutes leurs valeurs dans la bataille.  

La vieille lutte entre les Croyants et les Opportu-
nistes ressurgit comme au moment de franchir 
Vâast’ôosty. Les deux factions se partagèrent la ville 
à coups de griffes et de dents. Les habitants de 
Thessa, qu’ils soient favorables ou non aux Yùkagir, 
assistèrent, impuissants, à la destruction d’une par-
tie des monuments et des maisons alentour par le 
feu ou le pillage. Ceux qui avaient l’audace de pro-
tester goûtaient le caillou ou la hache. Ceux qui se 
rebellaient servaient de repas aux hôtes des fossés. 
Maintes grandes familles avaient pris la fuite aux 
premières lueurs d’incendie, sauvant ce qui pouvait 
l’être.  



De longues cohortes de nobles en habit, tirant 
d’énormes chariots chargés d’or, de vaisselle, de 
meubles et de broderies grimpaient vers les Monts 
d’Orient ravagés par la peur. Leurs gens avaient, 
pour la plupart, rejoint les insurgés. Ils étaient 
donc livrés à eux-mêmes sans valets, sans dames 
d’atours, sans cuisiniers, sans palefreniers, sans fac-
totums. Pour ainsi dire : nus. Leurs pauvres mains 
blanches souffraient de ces désagréments. Certains 
aristocrates s’adaptèrent rapidement à cette nou-
velle existence, mais d’autres, plus fragiles ou plus 
dépendants, se laissèrent gagner par la mélancolie 
errant au hasard sur les plateaux venteux, désœu-
vrés, inutiles.  

Ceux qui survécurent à la première année de dé-
nuement s’habituèrent à leur condition. Les plus 
malins recrutèrent même quelques dépressifs au 
bord du suicide pour les assister dans les tâches 
courantes. C’est ainsi que des nobles de grande li-
gnée devinrent valets de bourgeois parvenus. Ainsi 
va la vie, les plus forts triomphent pendant que les 
plus faibles s’abaissent un peu plus. Peut-être est-
ce là ce qu’on appelle la sélection naturelle.  
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Le sort fut très clément pour les Amhonnea, elles 

trouvèrent un troupeau de ibox à proximité des 
grottes d’Embania bien défendues par une barre ro-
cheuse, abritées des vents d’est et à une altitude 
suffisamment haute pour rester à l’abri des préda-
teurs, hommes ou bêtes. Quelques arbres de Berga, 
couvert de fruits dorés et des racines comestibles en 



abondance permettaient d’espérer une vie moins 
misérable que prévue.  

Les Servantes se partagèrent la tâche. Il fallait 
traire les chèvres, fabriquer le fromage, trier les 
raves et récolter les fruits mûrs avant la fin de Sog. 
Les Novices s’occupèrent de l’aménagement d’une 
grotte assez vaste pour passer la saison froide dans 
les meilleures conditions.  

Les Patriciennes entourèrent leur Princesse. Cy-
matolège avait tiré Nahasmah’òm, le Livre de tous 
les Secrets, de son sac de cuir et l’avait posé sur 
une pierre ronde à hauteur des yeux de la fillette. 
Pasithéa suivit du doigt les sept signes gravés dans 
le bois d’ambre. Ils étaient de l’ancienne forme in-
curvés sur la gauche et surmontés d’une frise cunéi-
forme dessinant le symbole òm. L’ouvrage par lui-
même n’était ni épais, ni volumineux. Sous la mince 
couverture, le papier était plus fin qu’un cheveu 
d’enfant, presque impalpable. L’écriture était minus-
cule, de style antique dans le vieil idiome. Laomé-
déa avait enseigné ce dialecte à sa fille, lui révélant 
son sens profond, les mots à significations multi-
ples que l’on doit, parfois, déchiffrer à l’envers, les 
verbes volontairement tronqués, les adjectifs sou-
vent trompeurs.  

Une langue magique, secrète, réservée à l’élite 
des élites, une langue d’initiés.  

Pasithéa lut la première page très vite, d’une 
seule traite comme si aucune difficulté n’avait sur-
gi. Ses lèvres remuaient, son regard suivait les 
lignes. Chacune des sœurs l’observait en silence 
attendant un commentaire, un doute. Le deuxième 
feuillet fut avalé en quelques minutes, la troisième 
plus lentement, comme si le texte souffrait quelque 
explication. Elle prononça même à haute voix une 



des phrases, comme si les oreilles pouvaient sup-
pléer les yeux. Puis elle reprit sa lecture : qua-
trième, cinquième… douzième… vingtième page, 
toujours avec la même sérénité, la même concentra-
tion. Parfois, elle semblait buter sur un mot, scru-
tait le vide, regardait en elle-même, puis replon-
geait avec la même constance et la même applica-
tion. Lorsque vint la nuit les Patriciennes allumè-
rent une torche et les feuilles défilèrent de gauche 
à droite dans le silence à peine troublé par le vol 
des vautours nocturnes en quête de proies endor-
mies et le crépitement du feu entretenu par les Ser-
vantes.  

L’ouvrage sacré livrait ses secrets, chapitre après 
chapitre, hamaï’re après hamaï’re, lentement, au gré 
de l’inspiration juvénile. Chaque Patricienne rece-
vait sa part de savoir comme si chacune d’elle te-
nait un Globe de Pensée contre son front. L’esprit 
de l’enfant était si puissant qu’elles n’avaient be-
soin d’aucun artifice pour percevoir les informa-
tions. Malgré les heures écoulées, il restait encore 
beaucoup à apprendre. Les pages se tournaient, 
mais seule une mince partie du grimoire semblait 
avoir livré ses secrets. Le premier de ceux-ci était la 
patience, le second la soif de connaissance. Des 
jours, des mois, des années seraient nécessaires 
pour recouvrer leur royaume. Ce n’était pas écrit 
dans le livre, mais gravé au plus profond de leurs 
cœurs.  

Nàq’bâ durerait longtemps, très longtemps. Il 
leur fallait économiser leurs forces et leurs espoirs. 
Le triomphe était lointain, mais inscrit dans leur 
destin. Le Hi’ang’òm et le Lo’ong’àm ne laissaient 
aucune place aux remords ni au défaitisme. Elles 



étaient toutes nées, de la Servante à la Petite 
Ahma, pour rendre la paix et la liberté à la planète.  

La jeune Princesse poursuivit son ouvrage tard 
dans la nuit jusqu’à ce que ses yeux se ferment. Cy-
matolège la porta sur sa couche de branchages et 
de lichens frais. Elle n’eut nul besoin de souffler sur 
la bouche de corail pour lui offrir l’apaisement : la 
fillette dormait déjà.  
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Les Yùkagir essaimèrent sur toute la planète. Des 

émissaires insurgés traversèrent les deux sous-
continents au pas de course, propageant la nouvelle 
de leur réussite et recrutant de nouveaux adeptes.  

Leur premier acte dans chaque ville conquise 
consistait à raser la bibliothèque, symbole de 
l’ancienne domination. Puis ils s’installaient dans 
les différents palais, éradiquant les occupants 
quand ceux-ci n’avaient pas encore fui. 
S’ensuivaient de gigantesques autodafés autour 
desquels se pressaient la foule des convaincus et 
celle des curieux. Il n’était plus question de prosély-
tisme, seulement d’épreuve de force, d’une simple 
démonstration de leur pouvoir.  

Une seule ville résista à ce vent de folie, la même 
qui avait failli briser le mouvement dans l’œuf. 
Seth’in’òm rejeta le millier d’assaillants qui se pré-
senta sous ses murs. Un combat particulièrement 
sanglant et inégal opposa de jeunes gaillards armés 
et enthousiastes à la poignée d’envahisseurs haras-
sés par des centaines de leuq de marche et 
l’ascension périlleuse de l’étroite corniche menant à 
la cité. Cette fois, les Yùkagir n’atteignirent même 



pas le Hok’in’òom, ils ne dérangèrent donc pas le 
légendaire Prince des Hokke. Seuls quelques achar-
nés parvinrent à franchir les portes de la cité, tom-
bant sous les haches de fer et les marteaux de 
bronze quand ils ne finissaient pas sous les griffes 
perfides des belles Hokkea, venues participer à la 
curée. Les autres furent rejetés à la mer du haut de 
la corniche. L’océan rougit bien avant le couchant 
et un banc de sunok’ada s’installa au pied de la fa-
laise pour nettoyer la côte.  

Les dirigeants Yùkagir se résignèrent à ne maîtri-
ser que six villes sur sept, laissant Seth’in’òm et ses 
irascibles habitants, à leurs errements et à leur dé-
cadence.  

Le pouvoir félon s’établit pour durer, édictant des 
lois non écrites, mais parfaitement appliquées, fai-
sant régner la terreur sur les dissidents de tout poil, 
amenant les différentes églises à plus de discrétion 
et réduisant les sectes importantes au silence.  

Les divisions entre Croyants et Opportunistes 
continuèrent d’exister, mais un certain statu quo 
s’installa. Les principaux dirigeants des deux fac-
tions trouvèrent des compromis même si, de loin en 
loin, quelques échauffourées gâtaient cette entente 
cordiale.  

Les opposants aux Yùkagir s’éloignèrent en les 
maudissant et en ruminant leur vengeance. Des bas-
tions de résistance s’édifièrent à l’écart des grandes 
villes, mais suffisamment près pour, le jour venu, 
reprendre de haute lutte leur place dans la société.  

« Nàq’bâ ! Aàm’màh Nàq’bâ ! »  
Telle fut la mélopée entonnée dans ces camps de 

fortune et la révolte couva.  
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Les Amhonnea passèrent toute la saison chaude à 

l’ombre des Monts d’Orient. Les Servantes coupaient 
la paille qui servirait de couche, les Novices récol-
taient les fruits, les raves, trayaient les ibox et pré-
paraient les fromages en prévision des frimas de Qir. 
Les Patriciennes entouraient leur Princesse lisant 
l’ouvrage magique.  

L’une après l’autre, les minces pages défilaient, 
lentement, trop lentement parfois. Mais le but était 
imminent. Le Nahasmah’òm livrait ses secrets au 
rythme de la fillette qui s’épuisait à déjouer le piège 
des mots, les tournures trompeuses, les doubles 
sens, les signes à demi effacés. Autour, les Patri-
ciennes la soutenaient, attentives à la moindre dé-
faillance. Quand celle-ci survenait, la plus proche 
soufflait sur la bouche de l’enfant pour lui apporter 
l’oubli et la jeune Ahma était portée jusqu’à sa 
couche pour quelques heures de sommeil réparateur.  

Les premières révélations du livre étaient incom-
plètes, quelques données partielles et de grands 
trous où un esprit peu aguerri pouvait s’égarer. Pa-
sithéa exhortait ses sœurs à la patience, expliquant 
sans cesse qu’aucune phrase ne serait complète et 
définitive tant qu’il resterait un seul hamaï’re à lire. 
Il faudrait ensuite reprendre chaque concept et le 
soumettre à la raison et à l’étude pour en apprécier 
l’étendue. Ensuite, l’association de ces fragments 
conduirait à de nouvelles sciences qu’il faudrait ap-
préhender avec humilité.  

Le vrai savoir venait par bribe, au fil des pages. 
L’union des pensées était indispensable à cette dé-
licate alchimie. La jeune Ahma ne possédait pas 
suffisamment d’expérience, les sœurs aînées avaient 
trop de préjugés, les autres étaient trop fougueuses. 



Le livre plongeait également dans les racines et les 
folklores de chaque ethnie. Il fallait être Banne ou 
Hokke pour comprendre certaines subtilités et 
mettre ces acquis en commun pour appréhender 
l’ensemble et en tirer la quintessence.  

Chaque jour, Cymatolège sortait le précieux ou-
vrage de son étui de cuir et le posait sur le lutrin de 
pierre à l’entrée de la grotte. Pasithéa prenait place 
et les autres Patriciennes faisaient cercle autour 
d’elle. Parfois, une Novice ou une Servante 
s’arrêtait, écoutait le silence profond et captait à 
son insu une pensée fulgurante qui entrait droit 
dans le cerveau et bouillonnait à l’intérieur. Alors, 
l’intruse s’éloignait rapidement consciente d’avoir 
pénétré un univers interdit. Elle retournait à sa 
tâche, mais la pensée continuait son chemin et la 
minuscule parcelle de savoir s’installait en elle pour 
ne plus jamais la quitter. C’est ainsi que la plus 
humble des humbles participait, infime rouage, à la 
symbiose ultime.  

C’est pour cela qu’au hasard d’innocentes indis-
crétions les vingt-sept Amhonnea furent impliquées 
dans l’ouvrage final.  

La route était longue pour les Filles Lumineuses. 
Zang’womg était proche, mais beaucoup trop éloi-
gné. Les Couloirs de l’Espace et du Temps n’étaient 
pas encore à leur portée.  

Hi’ang’òm et Lo’ong’àm restaient des voies obs-
cures malgré quelques éclaircies.  
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Bien que vivant en parfaite symbiose et cohabi-

tant sans aucune animosité, les Hokkee épousent les 



Hokkea et les Bannee les Bannea. Ce n’est ni du ra-
cisme, ni du sectarisme, c’est l’ordre normal des 
choses.  

Peu nombreux, mais pas assez rares pour être ex-
ceptionnels, il advient néanmoins que Hokke et 
Banne s’unissent sans que cela semble nullement 
contre nature. Dans la plupart des cas, la génétique 
ou le hasard a tendance à remettre un peu d’ordre 
en attribuant au fruit de cette union la ressem-
blance avec la mère, même si celle-ci est déjà issue 
d’un couple mixte.  

Parfois, la mécanique se dérègle : il naît alors un 
Banokke. Là aussi la nature joue aux dés en donnant 
la préférence à l’une ou l’autre des ethnies. On voit 
grandir des géants bleus dont la force n’égale que la 
beauté, des êtres à la fois fascinants et charisma-
tiques. Il arrive aussi que le sort produise des avor-
tons roses, qui heureusement pour eux sont dotés 
d’une intelligence redoutable.  

Il y a ainsi, dans l’histoire et les légendes de la 
planète, des guerriers, beaux comme des Dieux, 
emmenant leurs troupes combattre les bêtes sau-
vages ou d’obscurs savants, embusqués dans leur 
grotte, trouvant la solution opportune aux maux de 
la population.  

Rahamim était un Banokkee de la plus noble te-
nue d’un twàz et cinq hud de haut, à la fois massif 
et athlétique, au visage ovale et au sourire rava-
geur. Toutes les femmes lui étaient acquises, tous 
les hommes lui marquaient un grand respect. Né 
d’un Banne occupant un rang subalterne dans le 
Kab’th et d’une lingère Hokkea connue pour sa beau-
té et sa dévotion, Rahamim avait été élevé dans les 
coulisses du pouvoir, porté par l’ambition de son 
père et l’amour de sa mère.  



Il avait huit ans et dépassait déjà son père en 
taille et en corpulence quand naquit son frère. Cette 
fois, ni la femme ni l’homme ne se réjouirent de 
leur sort en découvrant le petit être rose et souffre-
teux qui venait de leur échoir. Ils le nommèrent 
Din, la branche courte.  

À quinze ans, la taille et la force de Rahamim en 
avaient fait un des gardes d’élite de la cour. À 
vingt-cinq ans, il avait obtenu une charge d’officier 
et le commandement d’une unité à la porte sud de 
Thessa. Ses parents étaient fiers et la munificence 
de l’enfant apportait un peu d’éclat à la médiocre 
position de la famille.  

Pendant ce temps, Din l’avorton, occupait son 
temps en études, dévorant tous les ouvrages de la 
bibliothèque, épuisant ses yeux à déchiffrer les ma-
nuscrits anciens, Donnant une nouvelle lecture des 
textes, ébauchant d’autres mathématiques. Il avait 
tari ses maîtres qui ne trouvaient plus rien à lui en-
seigner et requéraient, maintenant, son savoir. Il 
avait dix-sept ans, il arrivait tout juste aux genoux 
de son frère, mais connaissait tout des étoiles, des 
Grands Anciens, des animaux, des événements. Au-
cune connaissance ne lui avait échappé. Son exis-
tence d’ascète l’avait détaché de la vraie vie dont il 
n’avait qu’une vision livresque. Rahamim lui fit dé-
couvrir Thessa et ses secrets mal cachés. Les noc-
tambules tentèrent bien de dissimuler leur amuse-
ment à la vue du géant accompagné de sa demi-
portion, mais c’était sans compter sur l’intelligence 
de Din. Il ne fut pas long à voir les sourires en coin 
sous le masque du respect. L’énorme Banokke, 
d’ordinaire si doux et accommodant, frictionna 
quelques oreilles pour l’exemple, mais c’était en 
pure perte.  



Din décida de se retirer de la vie publique pour 
servir son frère et favoriser son accès aux plus 
hautes fonctions, même au prix de viles bassesses : 
l’esprit scientifique au service du muscle, la straté-
gie à celui de la brutalité. Rahamim fut nommé à la 
tête de la Garde. De nombreux officiers, plus âgés 
ou plus méritants, regimbèrent, mais virent surgir 
devant eux de vieilles mésalliances, de sordides 
complots, des imbroglios judiciaires ou politiques 
qui désarmèrent leurs revendications. Din, la 
branche courte, avait appris à manipuler les puis-
sants, il ne s’en privait pas.  

Lorsque les Yùkagir s’installèrent timidement dans 
la ville, Din se mêla à la foule venue les entendre et 
disséqua leur doctrine. Il se fit très vite une opinion 
et conseilla à son jumeau de se tenir prêt pour une 
grande destinée. Le géant le pressa de questions, 
mais le petit lui enjoignit d’attendre l’heure.  

Quand la révolte gronda, le binôme fatal était à 
la meilleure place. Rahamim avait demandé un con-
gé bien mérité un peu avant Hog et ses torrides 
journées pour emmener son frère visiter les cathé-
drales troglodytes des Monts d’Orient, où les Thes-
saii aisés avaient coutume de passer la saison 
chaude. Ils étaient donc très loin de la ville lorsque 
les événements se précipitèrent.  

Les premiers réfugiés arrivèrent plus tard. Tout de 
suite, l’indispensable Banokkee s’empressa 
d’organiser la défense de son troupeau de riches 
moutons qui n’attendait qu’un homme providentiel 
pour être tondus. Certains hauts fonctionnaires hur-
lèrent à la forfaiture, accusant le Chef des Gardes 
d’avoir opportunément déserté au plus mauvais 
moment. À ceux-là, Din répondit que seul Kheter et 
sa politique autoritaire à l’égard des pauvres étaient 



responsables de ce gâchis. Il dit aux autres que dis-
poser de Rahamim en ce moment était sûrement le 
meilleur atout pour recouvrer leur dignité face à la 
populace.  

Les plus avisés fêtèrent le géant à la dimension 
de son utilité. Mais ce n’était pas assez pour son 
insatiable frère qui le fit nommer Grand Sauveur et 
Unique Protecteur de la Civilisation. Ces titres un 
peu pompeux agacèrent les éternels mécontents, 
mais une menace d’exil loin des grottes propices mit 
fin aux débats. Dans l’enthousiasme de l’instant et 
pour éviter d’avoir à énoncer un intitulé trop long, 
il fut décidé que le Rahamim serait élevé au rang de 
Généralissime. Din acquiesça et s’autoproclama 
Grand Chambellan, en espérant mieux pour un ave-
nir proche.  

Le binôme Banokke prit la tête de la communauté 
et la vie s’organisa tant bien que mal.  
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Pasithéa fêta son sixième anniversaire bien tris-

tement parmi ses sœurs. Qir faisait rage au-dehors 
et le vent glacial balayait le plateau d’Embania. 
Malgré les empilements de paille et de branchages, 
les Amhonnea devaient se serrer les unes contre les 
autres pour combattre le froid. Elles avaient fait 
rentrer les ibox sauvages qui contribuaient à main-
tenir une température vivable. La petite Ahma avait 
achevé le Livre depuis quelques semaines et le 
temps était venu de tirer les leçons de cette lecture. 
Toutes les sœurs étaient conviées à cette réflexion, 
même les Servantes qui, une fois leur travail accom-
pli, se joignaient au groupe.  



Après la difficile épreuve du déchiffrement arri-
vait maintenant celle de l’interprétation. Aucune 
n’était rompue à la délicate science des mots, au-
cune versée dans la physique ou la mécanique. La 
divination et la sorcellerie leur étaient de bien 
piètre utilité dans l’exercice. La plupart des con-
cepts développés dans le livre nécessitaient, sans 
doute, des années d’études dans les plus grandes 
écoles, des Maîtres émérites ou des esprits supé-
rieurs. Les Filles Lumineuses ne disposaient pas de 
tout cela. Elles devaient trouver en elles-mêmes les 
ressources indispensables à cette quête. Alors, vail-
lamment, les Amhonnea firent cercle autour de leur 
souveraine et s’attelèrent à la tâche.  

C’était une sorte de rébus, un puzzle gigantesque 
aux pièces éparpillées dont la plupart affichaient la 
même couleur. Il fallait tout assembler pour voir 
apparaître le dessin final. Elles devaient, pour cela, 
se souvenir de tous les mots et de leur sens pro-
fond. Le travail était lent, fastidieux. Souvent Pasi-
théa se replongeait dans le livre pour préciser un 
terme, un contexte, évaluer une nuance. Parfois, la 
relecture mettait à mal une théorie et nécessitait de 
recommencer l’ouvrage.  

Des clefs innombrables s’offraient pour ouvrir ou 
fermer des multitudes de serrures imbriquées. Elles 
ne pouvaient pas renoncer, la survie de la planète 
était à ce prix. Si elles eurent froid ou faim, nulle 
ne s’en soucia vraiment tant leur esprit était préoc-
cupé par un problème bien plus important que ces 
basses contingences matérielles.  

Dir fit place aux vents violents de Aqog qui ba-
layèrent le plateau, soulevant des tourbillons de 
branches sèches, de terre et de feuilles dévorées par 
le givre. Les bêtes retournèrent dehors pour brouter 



l’herbe nouvelle libérée de la croûte de neige. Les 
premiers chevreaux virent le jour au moment où 
Apollo recommençait à brûler de tous ses feux. Les 
Amhonnea sacrifièrent trois jeunes mâles pour re-
prendre un peu de forces après le long jeûne de la 
saison froide. Elles proposèrent les entrailles à Li-
lith, la Sœur Perdue. Les vautours noirs d’Embania 
se chargèrent de lui porter l’offrande.  

Cette soudaine abondance ne les détourna pas de 
leur mission. Pendant que les Servantes bouca-
naient le reste de la viande et que les Novices re-
nouvelaient les litières, les Patriciennes retournè-
rent près de Pasithéa poursuivre l’œuvre.  

Les rayons d’Apollo écrasaient bêtes et gens en 
ce mois de Hog lorsque Pasithéa trouva le bon fil. 
Elle le tira et l’écheveau se déroula enfin. Après 
tout ce temps de recherches, l’horizon s’éclaira de-
vant elles.  

Nahasmah’òm dévoila une partie de ses secrets, 
Zang’womg s’ouvrit tout grand.  
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Din, le minuscule Grand Chambellan, réquisition-

na meubles, linge et vaisselle pour aménager la plus 
vaste grotte en l’honneur du Généralissime Raha-
mim, Grand Sauveur et Unique Protecteur de la Civi-
lisation. Certains hauts dignitaires protestèrent 
pour la forme, mais n’osèrent pas provoquer le 
géant bleu et encore moins l’irascible avorton.  

Le grand Banokkee recruta les plus costauds et 
les enrôla dans une sorte de milice destinée à dé-
fendre les cathédrales troglodytes et les environs. Il 
y avait parmi eux des fils de famille fortunés peu 



habitués à se faire commander ou rudoyer. Din me-
naça ces insolents de partir avec son frère vers des 
contrées plus hospitalières et de les laisser aux 
prises avec les Yùkagir sanguinaires. Les miliciens 
capitulèrent sous la pression des autres réfugiés et 
acceptèrent la férule du colosse sans grand enthou-
siasme.  

Les premiers exercices mirent à mal la petite 
troupe. Six ou sept leuq sous le souffle ardent 
d’Apollo, l’ascension des montagnes environnantes, 
le maniement du bâton ferré ou le jet de pierre pro-
voquèrent plus de blessures que d’endurance. Mais, 
au bout de quelques mois, le Généralissime se dé-
clara satisfait de son régiment. Din distribua 
quelques parcimonieux diplômes, pas forcément aux 
plus méritants, ce qui ne manqua pas de susciter de 
nouvelles émulations fondées sur la jalousie et le 
refoulement : un mélange détonant qui sembla con-
tenter le stratège embusqué derrière ses brocarts 
cousus d’or.  

Attirés par ce foyer de résistance, des réfugiés 
venus des autres cités de l’hémisphère nord affluè-
rent. Le rusé Chambellan prélevait impôts, taxes et 
loyers aux arrivants. Peu d’entre eux renâclaient, 
trop contents de se mettre à l’abri avec leurs biens. 
La légende du Colosse séduisait également les belli-
queux de tout poil pressés de rejoindre la troupe du 
Généralissime pour en découdre avec les hordes 
d’analphabètes qui les avaient ruinés.  

Ces recrues inattendues vinrent conforter 
l’armada existante. Rahamim disposait désormais de 
plusieurs milliers de jeunes gens endurcis, prêts aux 
métiers de la guerre. Les plus ardents incitaient le 
géant à les mener au combat tout de suite afin de 
profiter de l’effet de surprise. Din, le stratège, hési-



tait. Malgré leur inculture et leur brutalité, il ne 
croyait pas les Yùkagir assez idiots pour ne pas sa-
voir se servir d’un globe de pensées. Ils connais-
saient donc la présence de forces hostiles à moins 
de trois jours de Thessa. Peut-être même avaient-ils 
fortifié et armé les murailles de la ville. La seule 
façon d’attaquer en toute quiétude aurait été de le 
faire par l’océan, mais cela ajoutait de nouvelles 
difficultés à l’entreprise.  

Pendant que le nain échafaudait ses théories 
guerrières pesant les différentes options et que Ra-
hamim dégustait un succulent repas préparé par sa 
maîtresse Hokkea, aussi habile en cuisine qu’à susci-
ter le désir, Mumiah, un bûcheron Kameokee, habi-
tué à tuer les fauves arctiques à mains nues haran-
guait ses compagnons de fortune. Il argua que le 
Généralissime était trop amolli par les tapis pré-
cieux, la bonne chère et les ronds de jambe de la 
cour. Il expliqua avec force détails comment des 
soldats entraînés pouvaient jeter à la mer des igno-
rants bouffis d’illusions. Tous applaudirent et les 
armes furent rassemblées. Deux mille hommes quit-
tèrent l’abri douillet des cathédrales pour se battre 
et retrouver leurs privilèges d’antan.  

Au matin, Rahamim et Din ne purent que consta-
ter la disparition de trois quarts de leurs troupes et 
d’une quantité non négligeable de vivres. Les 
Tsâw’nành firent des sacrifices et prièrent pour la 
réussite de l’entreprise. Le géant dépêcha deux es-
tafettes rapides pour lui rapporter fidèlement le 
déroulement des combats.  

Mumiah mourut le premier devant les murailles, 
la tête emportée par un boulet de pierre. Au mo-
ment de la retraite, les libérateurs n’étaient plus 
que deux cent. Malgré leur repli, ils furent poursui-



vis pas les Yùkagir sur les premiers contreforts des 
Monts d’Orient. Vingt-huit guerriers seulement re-
gagnèrent leur cantonnement. Dix-sept survécurent 
à leurs blessures.  

Le pouvoir de Rahamim, Grand Sauveur et Unique 
Protecteur de la Civilisation, sorti grandi de 
l’aventure. Il recruta, avec peu de difficultés, de 
nouveaux soldats pour renforcer la garde. Din ajouta 
un peu de fiel en dépeignant Mumiah comme un 
être fruste et irresponsable, va t’en guerre pitoyable 
à la recherche d’honneurs faciles. La responsabilité 
de l’échec lui fut donc imputée.  
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Au sud, la résistance s’organisa autour de 

Seth’in’òm, la capitale Hokke. Des nobliaux et des 
bourgeois se mêlaient aux savants, professeurs ou 
philosophes en une longue cohorte sur la route si-
nueuse menant au camp retranché. Certains avaient 
traversé les montages de Mud’nad, mais la plupart 
avaient suivi la côte venant de Ko’yùn et de Mij’yùn. 
Peu d’habitants de Ultimà, trop attachés sans doute 
à leur culture, peu d’ermites des hauts plateaux, 
immergés dans leurs pensées ; pour ceux-là, les 
Yùkagir n’avaient aucune importance.  

Yératel, un Hokke de grand lignage, Gouverneur 
Général des Hokkinai, prit tout naturellement la tête 
de ces résistants. Un douloureux problème se posait 
néanmoins, que faire des Banne, a priori interdit 
dans la capitale Hokke mais pourtant alliés dans 
cette lutte. Le souverain trancha en leur octroyant 
un droit de résidence sur la rive sud du lac 
Seth’ur’òm, certes la moins accessible, mais vierge 



d’activité. C’était là une concession à la fois chari-
table et déchirante. Yératel se doutait que cette 
décision était ressentie par nombre de ses conci-
toyens comme un terrible affront et que cela lui 
coûterait, une fois la paix rétablie, son poste et 
sans doute son honneur. Déjà, son entourage 
proche se sentait victime d’ostracisme, évincé de 
réunions privées, refusé dans certaines manifesta-
tions. Malgré cela, des centaines de réfugiés Banne 
s’installèrent sur cette terre bénie et remercièrent 
pieusement le Gouverneur pour sa générosité.  

Voir le sol sacré des Hokke foulé et piétiné par 
des pieds impurs irrita les jeunes étudiants, ceux-là 
même qui avaient repoussé les Yùkagir quelques an-
nées auparavant. Les exilés à peau rose souffrirent 
de quolibets, insultes et horions distribués généreu-
sement par les enragés. Les nuits furent agitées sur 
la rive sud du lac. De part et d’autre il y eut quel-
ques victimes et ces affrontements ethniques au-
raient pu dégénérer en massacre si Yératel n’avait 
pas fait un geste hautement symbolique : nommer 
le leader des étudiants Hokke et le plus déchaîné 
des jeunes Banne comme conseillers personnels. Dès 
lors, les combats cessèrent et le calme revint. 
Toutes les énergies se focalisèrent sur l’objectif 
premier : débarrasser le monde des Yùkagir. Des 
groupes de volontaires furent envoyés vers les cités 
occupées pour observer et connaître la puissance de 
l’ennemi.  

Pendant ce temps, Yératel et ses adjudants pré-
paraient l’armement. Les charpentiers construisaient 
des arcs d’assaut, capables d’expédier des javelots 
de deux twàz à un quart de leuq, des arbalètes à 
âme de bronze, des catapultes tricycles. Les carriers 
façonnaient des projectiles de granit ou de marbre 



pour être lancés à la main, des pointes de flèche ou 
de javeline. Les forgerons produisaient des épées 
effilées, des sabres courbes et des fers de lance 
dentelés. Elemieh, un sorcier versé dans les arts du 
feu, essayait un tube de métal à même d’envoyer un 
boulet à l’aide d’un mélange de salpêtre, de tourbe 
sèche et de pierre de volcan broyée. Un de ses 
élèves était mort, mais il persistait avec l’aide de sa 
fille unique. Certaines lueurs effrayaient ses voisins, 
mais les boules incandescentes, projetées haut dans 
le ciel, ravissaient les enfants.  

Toute cette industrie mettait la cité en émoi, 
chacun priait pour la réussite du projet. Les inimi-
tiés ancestrales entre Hokkinai et Banne semblaient 
bien lointaines. Peaux Bleues et Peaux Roses se sa-
luaient, s’entraidaient, travaillaient à la cause 
commune.  

Les espions dépêchés au nord revinrent enfin 
avec de bonnes nouvelles : la colère grondait au 
sein des Yùkagir. Deux factions rivales tentaient de 
prendre le pouvoir et la population supportait mal 
ces dissensions.  

Yératel encouragea ses armuriers. Elemieh incen-
dia une pâture d’herbe humide à deux cents twàz de 
sa maison. Le paysan protesta, mais beaucoup ap-
plaudirent l’événement comme un excellent présage. 
Quand la bouche à feu abattit d’un seul boulet un 
arbre de trente ans, le Maître et ses assistants dé-
clarèrent qu’une nouvelle science militaire venait de 
naître.  
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Pasithéa lut à haute voix le troisième verset du 
deuxième opus de Nahasmah’òm :  

« La Porte qui est la Quête s’ouvrira sur la Voie qui 
est la Vérité. Sur la Voie s’écoulera le Temps qui est 
l’Infini. Le Temps sera le Véhicule qui est la Connais-
sance. Le Véhicule conduira au Sanctuaire qui est la 
Géhenne. Dans le Sanctuaire sera l’Arme qui est la 
Solution. De l’Arme viendra la Vengeance qui sauvera 
la Liberté. »  

Puis le rapprocha du cinquième verset du troi-
sième opus du Tim’òm :  

« La Liberté qui est Vengeance naîtra avec la Solu-
tion qui est l’Arme, à l’abri de la Géhenne qui est 
Sanctuaire. La Connaissance qui est Véhicule attein-
dra l’Infini du Temps et traversera la Voie de la Véri-
té. Le Passage par l’Orifice mettra fin à la Quête par 
la Liberté. »  

Et, enfin, rappela le onzième verset du septième 
opus de Qrit’òm que le monde entier connaissait :  

« À la Cruelle, de la Vénérée du onzième nombre, 
naîtra la Lumière qui engendrera la Raison, qui en-
gendrera la Souffrance, qui engendrera la Liberté et 
avec elles viendra le Temps de l’Alliance »  

Les Amhonnea se groupèrent autour de la fillette.  
« Écoutez-moi, mes sœurs ! S’il est vrai que je 

suis la Lumière, alors deux après moi devront enfan-
ter pour que vienne la Liberté. J’ignore encore qui 
est l’ennemi dont nous devons briser le joug. Peut-
être est-ce celui que nous fuyons aujourd’hui, peut-
être est-ce un danger encore plus grand, rien dans 
la Prophétie n’est indiqué à ce sujet. Ce dont nous 
pouvons être sûres c’est que nous sommes la che-
ville ouvrière d’un destin qui nous échappe. »  

Elle reprit son souffle et toutes restèrent atten-
tives.  



« Nahasmah’òm nous indique sept étapes : 
Gei’tokia la Porte, A’bide, la Voie, Ga’raï, le Temps, 
A’kord, Le Véhicule, Kar’tzelà, le Sanctuaire, Is’kilù, 
l’Arme et enfin Men’dekù, la Vengeance. Il nous faut 
en premier lieu trouver où est la Porte, car nous 
savons que c’est l’ouverture sur la Voie. Nous ne 
connaissons ni le Temps, ni le Véhicule, ni le reste. 
Ce sont donc bien des étapes que nous allons fran-
chir sans jamais savoir où nous irons ensuite… »  

Elle toucha son front du bout des doigts.  
« La Porte se trouve ici, dans notre esprit ; c’est 

en nous que nous devons la chercher… »  
Elle ferma les yeux, respirant calmement, les 

mains posées à plat sur ses tempes. Elle tourna sur 
elle-même, lentement. Les Filles Lumineuses ac-
compagnaient son mouvement. Au troisième tour, 
elle s’immobilisa et ouvrit les paupières. Ses iris 
d’eau claire avaient dévoré la pupille au point de la 
réduire à une fente aussi mince qu’un trait d’encre : 
regard étrange d’illuminée, regard inspiré.  

« Maintenant, je vois la Porte. Elle est devant 
nous, la Voie est étroite et effrayante, mais nous 
devons l’affronter. Je serai votre guide. Certaines se 
perdront en chemin, mais la Liberté est à ce prix. »  

Les Amhonnea s’inclinèrent respectueusement.  
« Entrez en vous, mes sœurs et contemplez votre 

destin. »  
La petite Princesse souffla dans la bouche de 

chacune de ses adeptes, baiser de la connaissance 
et de l’espoir. Une à une les Filles Lumineuses con-
nurent la transe révélatrice. Chacune put voir la 
Porte, pilier nébuleux au milieu de nulle part, 
comme la colonne de fumée qui s’élève d’un feu aux 
premières lueurs de l’aube quand les braises finis-
santes cèdent au pouvoir de la rosée. Les mains 



s’unirent aux mains pour former une chaîne solide. 
Pasithéa en tête, les Amhonnea disparurent dans un 
déchaînement de lumière ambrée.  
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L’endroit où elles se trouvaient était à la fois 

vaste et confiné. L’espace était imprécis, sans con-
sistance : une sorte de bulle multicolore, comme 
l’intérieur d’un cristal taillé de millions de facettes. 
Il y régnait un silence oppressant traversé de hur-
lements, de cris, de frôlements soyeux, de chuinte-
ments organiques. Les Amhonnea, apeurées se ser-
raient les unes contre les autres en proie au désar-
roi. Seule Pasithéa semblait sereine.  

« Mes sœurs, n’ayez aucune crainte ! Nous 
sommes en Zang’womg, au cœur de la Voie. Ici le 
Temps n’existe plus au sens que l’on connaît : il est 
à la fois immobile et infini. Ici se trouve le carre-
four où le Temps et l’Espace se croisent indéfini-
ment. Nous sommes à la fois partout et nulle part, 
nous sommes aujourd’hui, demain et hier, nous 
sommes à l’intérieur et aux confins. »  

Elle tourna sur elle-même désignant les frag-
ments de lumière kaléidoscopiques qui jetaient des 
reflets d’arc-en-ciel.  

« Chacun de ces points est le véhicule, non pas 
UN véhicule, mais LE Véhicule, car il est unique et 
multiple à la fois. Il peut nous transporter où nous 
voulons. La seule chose que nous devons connaître 
c’est notre destination. Il nous suffit alors de 
tendre la main pour partir. Pour cela, nous devons 
chercher dans notre esprit. C’est le seul effort à 
fournir. Notre pensée est le moteur du Véhicule. »  



Les Filles Lumineuses, inquiètes, fixaient chaque 
point de lumière comme autant de démons prêts à 
les dévorer.  

« La Foi et la Connaissance ! Tels sont les mots 
qui caractérisent le Véhicule.  

— Irons-nous tout de suite au Sanctuaire ?  
— Non, Cymatolège, ma chère Régente si douce 

à mon âme, il nous faut d’abord apprendre tout de 
la Voie et tout de nous-mêmes. Notre quête sera 
longue et fastidieuse. Peut-être ne sommes-nous 
qu’un des maillons d’une chaîne conduisant au 
Sanctuaire. Nous sommes les élues, certes, mais 
d’autres Amhonnea étaient avant nous, d’autres 
viendront après nous et une multitude encore après 
elles. C’est ce que nous enseigne Nahasmah’òm. »  

Les Filles Lumineuses semblaient, à présent, 
pressées d’essayer le Véhicule, comme ces enfants 
devant un cadeau trop attendu qui piaffent 
d’impatience de l’ouvrir.  

« Attachons-nous bien de peur de nous perdre. » 
Elles utilisèrent la ceinture de leurs haba pour lier 
leurs poignets solidement et croisèrent leurs doigts, 
paumes contre paumes.  

« Où irons-nous ? »  
Pasithéa n’eut nul besoin d’exprimer la réponse à 

ses vingt-six sœurs. Elle rêvait de revoir le palais de 
son enfance. Elle tendit le doigt vers un des points 
lumineux, rouge carmin, sombre jusqu’à sembler 
noir. Le point grossit pour laisser passer la main, le 
bras, l’épaule, puis s’élargit pour devenir une porte 
en tout point semblable à celle qui les avait con-
duites dans la Voie. Toutes entrèrent à leur tour et 
se retrouvèrent dans un lieu identique — sans 
doute le même —, bulle de clarté, cristal aux my-



riades de facettes couleur d’arc-en-ciel, percé d’un 
carré de lumière pâle. Pasithéa avança sans crainte.  

La vaste salle était en désordre. Les meubles 
éventrés recelaient encore les reliefs du pillage. Une 
poupée aux riches habits de velours bleu gisait sur 
un petit lit défoncé, robe et jupons retroussés et 
souillés. Les rideaux roses avaient brûlé en partie.  

Pasithéa sentit son cœur se serrer : elle était 
dans sa chambre. Une larme brillante dévala lente-
ment sa joue de soie azurée et ses yeux d’eau pure 
scintillèrent d’un mélange de crainte et de colère.  
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Cymatolège envoya trois filles, parmi les plus ro-

bustes, à la recherche de provisions en les priant de 
ne prendre aucun risque.  

Pasithéa, choquée, contemplait ce qui restait de 
son univers de petite fille adulée. Ses livres préfé-
rés, son abécédaire précieux, son exemplaire du 
Tim’òm illustré par le grand Mebahew lui-même, 
tout avait été déchiqueté, piétiné, sali, détruit à 
tout jamais ; ses vêtements souillés, ses jouets abî-
més. Sa chambre si belle autrefois était devenue un 
champ de ruines où une main vengeresse s’était 
acharnée à tout anéantir.  

La Régente berçait sa princesse en pleurs, triste 
de la voir ainsi perdre pied.  

« Jolie petite Ahma, ne pleurez plus, un jour 
cette chambre retrouvera sa splendeur.  

— Mes livres, tous mes livres… Ils seront perdus 
à jamais… Même si mon père… » Elle éclata en 
sanglots. L’image de son père s’ôtant la vie avec sa 
mère dans ses bras revint avec violence.  



Les Filles lumineuses faisaient cercle autour de 
leur souveraine, désorientées et conscientes qu’un 
volet de leur histoire s’achevait ici. Certaines au-
raient voulu revoir une dernière fois le gynécée où 
elles avaient grandi, ce lieu magique où se mêlaient 
les rires et les chants, l’étude et les rites, au rythme 
lent des hamaï’re sacrés. Ce lieu où leurs aînées les 
avaient accueillies avec chaleur et affection. Que 
restait-il, à présent des sept grandes pièces tendues 
de velours blanc, bleu ou jaune où l’on dansait au 
son du tambourin et de la clarine de fer. Le même 
sort avait-il été réservé à leurs effets qu’à ceux de la 
chambre princière ?  

Autant de questions qu’elles n’osaient poser de 
crainte d’en connaître trop tôt la réponse.  

Les trois Novices Bannea revinrent, portant cha-
cune deux lourds sacs chargés de pain, viande, 
fruits, salaisons et sucreries. L’une d’elles présentait 
une éraflure à la hanche et du sang maculait sa ha-
ba jaune.  

« Rien de grave… Juste un couteau qui m’a ef-
fleuré. Un marmiton nous a surpris dans la cuisine. 
Nous avons dû l’assommer. »  

Pasithéa approcha ses lèvres de la blessure. Le 
sang avait déjà cessé de couler et la plaie semblait 
saine.  

« Nous n’avons plus rien à faire ici. Cette vie 
n’est plus la nôtre. Ce lieu ne nous appartient 
plus. »  

La Princesse entra en transe, accompagnée par 
trois autres filles. Ce fut l’une d’entre elles qui trou-
va la porte la première. Pasithéa la félicita chaleu-
reusement et la laissa franchir la nuée en tête, en-
traînant ses sœurs à sa suite. Dans la bulle de cris-
tal, ce fut néanmoins la Souveraine qui sut où était 



le Véhicule. Les Amhonnea nouèrent leurs mains et 
traversèrent les limbes de Zang’womg sans crainte.  

Apollo se couchait sur le plateau d’Embania au 
moment où les Amhonnea surgirent du néant au 
milieu des chèvres altophiles. Celles-ci 
s’éparpillèrent, mais, rassurées par les voix fami-
lières, revinrent brouter près de la grotte. Les provi-
sions dérobées furent rangées à l’abri des prédateurs 
et des insectes nombreux en cette saison. Les Ser-
vantes allumèrent un feu et découpèrent un gros 
morceau de hapi pour le faire griller. Malgré le dé-
sespoir et la mélancolie entraînés par cette ballade 
hors du temps, toutes les Filles apprécièrent le fu-
met et le goût, presque oublié, de la viande rouge.  

Cymatolège regretta de n’avoir pas eu le courage 
d’aller chercher sa clarine de fer pour célébrer ce 
moment. Mais elle entonna quand même le Chant de 
la Princesse Doto et du Prince Reiyel. Une, puis 
deux, puis dix, puis toutes les voix reprirent en 
chœur la belle histoire d’un amour immense et éter-
nel qui se poursuit au-delà de la mort.  
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Des réfugiés arrivaient chaque jour aux cathé-

drales troglodytes, pour grossir les rangs des oppo-
sants aux Yùkagir. Les cavernes étaient toutes occu-
pées et un camp de toile accueillait les nouveaux en 
attendant de trouver des solutions moins précaires 
avant les premiers froids de Qir.  

Le Généralissime Rahamim, Grand Sauveur et 
Unique Protecteur de la Civilisation, incorporait les 
plus valides dans son armée qui comptait à présent 
quelque huit mille hommes bien entraînés, mais pas 



tous prêts à en découdre. Nombreux, parmi ces sol-
dats de fortune, étaient des fils de famille oisifs et 
amollis par des années de désinvolture. Obéir aux 
ordres était souvent une véritable torture. Heureu-
sement la carrure du géant bleu imposait le respect. 
Ce qui n’empêchait pas les récriminations et les ré-
voltes étouffées.  

Les espions de Din le Grand Chambellan — grand 
par la fonction, petit par la taille — lui rappor-
taient fidèlement les discours de chambrées. 
L’avorton notait les noms dans son livre des châti-
ments qu’il aimait brandir devant les foules. Nul, à 
part lui, ne savait exactement ce qu’il écrivait de sa 
plume vive trempée dans de l’encre couleur de sang. 
Nul ne savait s’il écrivait réellement ou se conten-
tait de tracer des signes inutiles sur le papier raffi-
né. Quoi qu’il en soit, ce livre couvert de cuir 
sombre, agité à tout propos, faisait peur aux plus 
puissants.  

Malgré les sourires sournois et la mauvaise volon-
té de certains, l’armée prenait fière allure et la dis-
cipline s’imposait petit à petit. Quelques guerriers 
rêvaient même de victoire et de gloire. Le spectre 
de Mumiah, le bouillant Kameokee, responsable du 
cuisant échec devant Thessa, tendait à s’estomper 
dans les esprits. Ce que lui avait raté avec deux 
mille hommes, beaucoup pensaient pouvoir le réus-
sir maintenant qu’ils étaient quatre fois plus nom-
breux.  

Le Généralissime avait fixé la limite basse à 
douze mille soldats. Il ignorait le potentiel militaire 
des Yùkagir, mais supposait qu’un nombre important 
des cent mille Thessaii faisait cause commune avec 
eux, même si une partie notable attendait avec im-
patience d’être libérée.  



Sa stratégie était simple : attaquer Thessa par le 
sud et le nord en répartissant dix mille hommes. Les 
deux mille restants, encadrés par des marins arc-
tiques, garderaient la sortie de l’estuaire sur des 
radeaux.  

Si le génie de ce plan était attribué à Rahamim, 
c’est avant tout de l’esprit de Din qu’il était sorti. Le 
Chambellan estimait qu’une fois la défaite des 
Yùkagir connue, les analphabètes demanderaient un 
accord dans les autres villes. Les Kameokee se pré-
paraient d’avance à une marche forcée sur Kolo’ch, 
certains d’une victoire éclair. Les Viernaii, tout aussi 
optimistes mais plus pragmatiques comptaient sur 
les Thessaii pour leur prêter main-forte dans leur 
expédition de reconquête. Din, par la voix de Raha-
mim, se faisait fort de libérer Kol’nad, de Kolo’ch 
jusqu’à Vâast’ôosty, de la vermine Yùkagir en 
quelques jours seulement, pour peu qu’il trouve en-
core quatre mille volontaires.  

Les brèves et laconiques échanges avec 
Seth’in’òm laissaient augurer d’un sort semblable 
réservé à Mud’nad surtout depuis qu’une nouvelle 
arme aussi secrète que dévastatrice était sur le 
point d’être utilisée. Le Grand Chambellan rêvait 
chaque nuit de cette chose fabuleuse qui terrorisait 
l’adversaire. Les quelques rares pensées qu’il avait 
captées parlaient de feu, de foudre, d’éclair et d’in-
cendie. Son esprit pervers débordait d’images mer-
veilleuses de massacres fuligineux et de cités sou-
mises par l’horreur.  

Alors un sourire barrait son visage, découvrant 
ses dents acérées.  
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À Seth’in’òm, la situation était quasiment iden-

tique. Les opposants de l’hémisphère sud se pres-
saient aux portes de la capitale des Hokke, certains 
d’y trouver asile.  

Le campement des Banne sur la rive sud du 
Seth’ur’òm était devenu une véritable ville, indus-
trieuse et pleine de vie. La paix des braves instituée 
par Yératel se maintenait malgré quelques accrocs 
sans gravité çà et là.  

La brigade des artificiers maîtrisait parfaitement 
le maniement des armes créées par Elemieh et sa 
fille. Le vieux sorcier Hokke avait recruté un nouvel 
assistant parmi les jeunes étudiants. Chaque jour le 
trio cherchait d’autres mélanges, d’autres subs-
tances à incorporer ou substituer.  

L’huile de terre, récoltée au nord de Mij’yùn, leur 
avait paru prometteuse pour agglomérer le salpêtre, 
la tourbe et l’esprit de volcan, mais son côté trop 
fluide les avait rebutés. Par contre, le naphte sem-
blait plus propice, particulièrement pour constituer 
des charges incendiaires à projeter. Certaines boues 
moussantes faisaient également merveille. Il y avait 
autour d’eux une sorte d’émulation qui se créait. 
Quelques accidents inévitables avaient calmé les 
plus excités, mais il apparaissait difficile pour le 
vieux sorcier et ses aides de cantonner les re-
cherches dans le raisonnable. Lui-même ne l’était 
plus, emporté par les succès et l’espoir qu’il faisait 
naître parmi la population.  

Les seuls à souffrir de cet engouement pour les 
arts du feu étaient les paysans. Il n’était pas rare 
que l’un de leurs champs s’enflamme quand ce 
n’étaient pas un hapi ou un autre animal domes-



tique retrouvé criblé de mitraille. Yératel compatis-
sait et offrait un cadeau pour calmer les esprits.  

En dehors de la brigade des artificiers, les soldats 
ne chômaient pas. Jour et nuit, ils s’entraînaient au 
combat de jet et au corps à corps avec un bel en-
thousiasme. Des chariots tricycles avaient reçu une 
carrosserie renforcée et les bêtes de trait, une cara-
pace destinée à les protéger pendant l’assaut.  

L’art militaire avait fait un bon spectaculaire en 
quelques mois et un mouvement était en marche 
que rien ne pourrait arrêter.  

Il était temps pour Yératel de prendre contact 
avec le Généralissime régnant sur l’hémisphère nord 
en vue d’une attaque concertée.  
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Le second voyage dans Zang’womg propulsa les 

Amhonnea sur le rivage intérieur près de Vierna. La 
longue plage était balayée par le vent brûlant venu 
du Naka’makà de l’autre côté du détroit. La ville 
oscillait dans la brume de chaleur à quelques leuq 
seulement. Agaué, originaire de la cité, trouva cu-
rieux que le lieu soit aussi vide en cette fin de Qog. 
Aucune activité, aucun promeneur, aucun baigneur, 
aucune trace de vie.  

La Viernaii brûlait de savoir ce qu’étaient deve-
nus sa mère et son petit frère. Pasithéa hésitait à 
lui donner l’autorisation d’y courir. Il eut été pos-
sible, sûrement, de retourner sur la Voie et d’y dé-
couvrir la facette de lumière conduisant directement 
à l’intérieur de l’enceinte, mais elle doutait d’y par-
venir au premier essai.  



Le terrain était nu. La jeune fille n’avait aucune 
chance de s’approcher au milieu de cet environne-
ment désertique sans éveiller la curiosité des guet-
teurs Yùkagir.  

Agaué suppliait sa Princesse, ses yeux bleu pâle 
noyés de larmes. Cymatolège ne semblait pas en-
thousiaste. Pasithéa hésitait entre la possibilité de 
savoir ce qui se tramait derrière les murs de la cité 
et le chagrin d’envoyer l’une des siennes vers un 
destin funeste. L’esprit du sacrifice était inscrit 
dans les gènes des Amhonnea, mais cela n’excluait 
ni la prudence, ni les sentiments.  

Les heures d’indécision passaient, interrompues 
par de courts échanges où se mêlaient questions, 
solutions, hypothèses et déceptions. Apollo incli-
nait sa course sur l’océan de l’autre côté de la 
presqu’île. Ses rayons coloraient le bras de mer en 
rouge mordoré. À quelques pas de l’équateur, le cré-
puscule ne durait que le temps d’un souffle. Bien-
tôt, l’ombre remplacerait la lumière orangée. Lilith 
brillait haut sur l’horizon, à l’est au-dessus du dé-
sert, de sa frêle lueur bleutée. Les contours de la 
ville vivement éclairée se dessinaient plus nette-
ment maintenant que la brume de chaleur 
s’estompait.  

« S’il vous plaît, Princesse, laissez-moi partir, 
maintenant qu’il fait nuit. Les guetteurs ne me ver-
ront pas dans le noir. Je connais un passage dans le 
mur que les enfants empruntent pour sortir se bai-
gner en cachette.  

— Ne crains-tu pas que les Yùkagir ou leurs sym-
pathisants ne surveillent ce passage, s’ils ne l’ont 
pas rebouché ?  

— De mon temps, on l’appelait la voie des 
Riches. »  



Pasithéa médita ce dernier argument qui ren-
voyait au postulat voulant que seuls les pauvres 
adhéraient de bonne grâce au mouvement des anal-
phabètes.  

Les Filles groupées en cercle compact sur le ri-
vage attendaient la décision de leur souveraine.  

« Soit, Agaué, mon impétueuse compagne ! Je 
t’accorde le droit de te rendre auprès de ta famille 
ce soir. Mais tu devras nous rejoindre au plus tard 
avant le lever d’Apollo. Il t’est interdit de rester 
dans la ville au-delà de cette limite. Tes vœux de 
Novice ne peuvent être rompus. Ta place est auprès 
de tes sœurs et nulle part ailleurs.  

— Oui, ma Princesse, douce et chère à mon 
cœur. Si d’aventure, je ne pouvais revenir, sachez 
que ce ne sera pas de mon fait, mais que d’obscures 
et funestes circonstances auront eu raison de moi. »  

La Fillette souffla sur la bouche de son aînée afin 
de lui porter chance. Agaué, troqua sa haba jaune 
de Novice contre celle d’une Servante, bleue et plus 
discrète. Elle attacha à même sa peau un petit 
globe de pensée dans sa gaine de cuir écarlate.  

« Courageuse compagne, sache que ce bleu qui 
t’abaisse pourrait devenir blanc qui t’élève à ton 
retour. Cours ! Et ne te fais pas voir de nos enne-
mis. Ils pourraient nous faire souffrir toutes à tra-
vers toi.  

— Maîtresse aimée, je serai digne de votre con-
fiance. »  

La jeune Viernaii se tourna vers la cité, sans autre 
salut, mais toutes les filles soufflèrent dans son dos 
pour lui porter chance.  

Elles entendirent longtemps les pas rapides bien 
après l’avoir perdue de vue.  
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Agaué courut droit sur la ville. Le sable de la 
grève était humide et ferme sous ses pieds nus. Elle 
avait noué ses sandales autour de son cou pour être 
plus agile. Elle retrouvait avec bonheur ses vieilles 
habitudes d’enfance et la joie de sentir le goût salé 
de l’eau tiède, l’odeur minérale du Naka’makà, le 
parfum des arbres à lait et celui, plus entêtant, de 
l’huile de terre suintant des roches noires plus au 
sud.  

Les murailles se profilaient sur sa gauche. Le trou 
était plus loin entre un tronc séculaire et la Porte 
de l’Est. Elle espérait seulement être encore assez 
mince pour emprunter l’étroit goulet dû à l’érosion 
de la pierre et à l’éboulement opportun du remblai.  

Une rumeur diffuse s’élevait de la cité, dominée 
parfois par les intonations plus gutturales de la 
garde qui patrouillait sur le haut de la corniche en-
tourant le palais du Gouverneur.  

Agaué marchait avec prudence Ses yeux nycta-
lopes lui permettait de discerner les embûches mal-
gré l’ombre profonde qui régnait au fond du fossé, 
mais elle n’était pas à l’abri d’un faux pas ou de la 
rencontre avec les occupants des lieux : rats, rep-
tiles ou gerfauts. Elle ne les redoutait pas, mais 
voulait éviter tout mouvement de panique qui ris-
quait d’attirer l’attention sur elle.  

Elle entendit clairement les gardes qui tenaient 
la porte. Ils parlaient de femmes ou, plus exacte-
ment, de certains appâts féminins dont ils compa-
raient les dimensions et la texture. Agaué préféra se 
concentrer sur la recherche de l’anfractuosité qui ne 
devait plus être éloignée. L’arbre à lait était encore 
plus immense, plus touffu et plus odorant que dans 



son souvenir. Ses fruits suintants pendaient en 
grappes molles et jonchaient le sol par dizaines. 
Elle dut redoubler de prudence pour franchir ce gué 
poisseux.  

Elle trouva enfin le trou qui lui sembla infiniment 
étroit. Quinze ans s’étaient écoulés depuis la der-
nière fois où elle avait emprunté le goulot secret. 
Elle était peut-être devenue trop grande pour passer 
par là. La pierre était lisse, veloutée, polie par des 
générations d’enfants espiègles qui s’étaient succé-
dés ici à la recherche d’un peu d’aventure volée. Elle 
se souvint des racines du qosno qui formaient une 
échelle à l’intérieur et du parfum un peu écœurant 
de la terre imprégnée de jus de fruit suri.  

Elle glissa la tête et les épaules, tâtonna pour 
trouver la première prise et reçu sur le crâne une 
avalanche de sable, de feuilles et de gravillons. Elle 
n’eut que le temps de se jeter de côté : une troupe 
joyeuse de gamins dévalait le toboggan à grand 
bruit. Nul ne fit attention à elle. La bande s’éloigna 
en courant vers la plage détournant les gardes de 
leur édifiante conversation.  

« Sales gosses ! Vous allez voir vos fesses si on 
vous attrape ! »  

Quelques gloussements amusés retentirent au 
loin. Agaué emprunta le trou à contresens des en-
fants. Quand elle ressortit, elle était couverte de 
terre et de brindilles. Sa haba bleue, poisseuse, 
était devenue couleur de muraille. Elle s’orienta 
dans l’obscurité et courut silencieusement au tra-
vers des venelles sombres vers la ville haute.  

Peu de choses avaient changé en quinze ans. Les 
mêmes ruelles succédaient aux mêmes rues mal 
éclairées. Seuls les édifices officiels brillaient de 
mille feux. Fort heureusement, les arbres offraient 



suffisamment d’ombre pour échapper à la vigilance 
de la garde omniprésente.  

La maison familiale occupait une place de choix 
au bout d’une courte impasse, adossée au mur 
d’enceinte du palais. Quand elle était enfant, Agaué 
croyait que le parc qui s’étendait sous ses fenêtres 
appartenait à son père. Elle se souvenait, avec amu-
sement, de sa déception le jour où elle avait réalisé 
son erreur. Les pièces du bas étaient éclairées et 
retentissaient de chants martiaux.  

La jeune fille approcha avec prudence. La grande 
croisée ogivale ouvrait sur la salle principale, les 
deux plus étroites, de part et d’autre, sur la biblio-
thèque paternelle et sur le petit salon de lecture. 
Au-dessus se trouvaient les chambres des hôtes et, 
sous le toit plat, celles des domestiques. À droite de 
la maison, une poterne, en bas d’une volée de 
marches, donnait sur les cuisines. De la lumière fil-
trait par la lucarne. La Novice se courba et risqua un 
œil. Sa mère, en souillon, remplissait des pichets de 
vin, à genoux sous un tonneau gigantesque. Un sol-
dat débraillé surveillait l’opération en proférant des 
insultes.  

La vue de cette grande dame réduite à la servi-
tude serra le cœur de la jeune Amhonnea. Elle ne 
savait que faire. La colère bouillonnait en elle, mais 
elle réalisait qu’une intervention de sa part était 
vouée à l’échec. Même en appelant ses sœurs à la 
rescousse, la lutte serait inégale.  

Elle s’éloigna dans l’ombre et tira son globe de 
pensées. Elle referma ses doigts autour de la fragile 
enveloppe de cristal. L’intense chaleur ranima un 
peu de sa volonté. Elle laissa voguer son esprit. 
L’objet ne transmettait pas les mots, seulement les 
impressions et les sentiments. En retour, elle reçut 



la compassion et le réconfort de ses sœurs. Un mes-
sage était joint, à la fois suppliant et impératif :  

« Reviens ! Ton sacrifice serait vain. »  
Avant de s’éloigner définitivement, elle jeta un 

dernier regard par le soupirail. C’est alors qu’elle 
reconnut le soldat débraillé qui harcelait sa mère : 
c’était son jeune frère. Elle s’enfuit en courant, dé-
chirée par les sanglots.  

Pasithéa dépêcha ses trois Bannea dévolues aux 
missions militaires pour ramener la trop tendre 
Agaué au bercail.  
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De nombreuses années passèrent…  
Le Généralissime Rahamim, Grand Sauveur et 

Unique Protecteur de la Civilisation, fut nommé Roi 
de Kol’nad et son frère Din, La Branche Courte, 
Prince des Marches du Nord. Le géant bleu et son 
redoutable avorton n’avaient pas eu recours à trop 
de malices ou d’intrigues pour arriver à ce résultat. 
Il leur avait suffi de faire tomber le feu sur quelques 
craintifs badak, fauves montagnards, venus nuitam-
ment fouiller les ordures de la communauté. Les 
animaux effrayés avaient détalé à grand bruit et un 
début d’incendie avait détruit une partie des provi-
sions stockées près de là. Ils avaient tenu secret 
l’enseignement de Elemieh afin d’en garder tout le 
profit. Cette démonstration de force, suivie de 
quelques autres, avait convaincu les réfugiés 
d’accorder les pleins pouvoirs au duo disparate. On 
avait ajouté un qualificatif au titre royal : Grand 
Sauveur, Unique Protecteur de la Civilisation et 
Maître de la Foudre.  

Cet apport de l’art du feu le dispensait d’attendre 
de détenir douze mille hommes pour attaquer. Do-
rénavant, ce nombre était fixé à dix mille ; ils 
étaient très proches du compte. Din piaffait 
d’impatience, certain que la victoire sur les Yùkagir 
serait la première pierre d’un édifice de gloire et de 
fortune qui viendrait conforter leur situation ac-
tuelle. Bien sûr, le rétablissement de tous ces no-
bliaux tremblant de peur dans leurs anciennes pré-
rogatives ne serait pas sans conséquence sur 
l’autorité du tout nouveau roi, mais il comptait sur 



la possession de l’arme absolue pour maintenir le 
statu quo et même implanter la famille au sommet 
de la pyramide pour des siècles. Pour cela, il serait 
indispensable que Rahamim donne un héritier au 
peuple. Mais là, le redoutable stratège se heurtait à 
un obstacle de taille : dénicher une mère suffisam-
ment royale sans pour autant élever une des ac-
tuelles lignées à ce rang. C’est alors qu’il se deman-
da ce qu’était devenue la rejetonne de Laomédéa. 
Une vraie Princesse, héritière du vrai trône, à la 
tête d’une des sectes les plus influentes, voici celle 
qu’il fallait mettre dans le lit de son frère. Nul au 
monde ne pourrait jamais contester la place de Ra-
hamim, quitte à lui trouver une filiation adultérine 
avec un haut dignitaire du Kab'th pour convaincre 
les derniers indécis.  

Qu’était donc devenue cette pauvre enfant ? Tout 
le problème était là. Personne n’avait plus jamais 
entendu parler des Sorcières depuis leur fuite au 
moment de la fin tragique de Kheter et Laomédéa. 
Din chargea un Tsâw’nành dévoué à sa cause de re-
trouver la trace des Amhonnea et tout particulière-
ment celle de Pasithéa, la petite Princesse soudain 
indispensable à son destin. Le devin accepta, trop 
content de satisfaire le rusé compère et d’en faire 
son débiteur.  
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Au sud également, les années avaient passé…  
Yératel, vieillissant, avait impliqué son fils Tse-

dek dans la gestion des affaires de Seth’in’òm. Il 
n’était ni l’aîné, ni le plus fort sur le champ de 
joutes, mais certainement le plus intelligent des 



cinq enfants du potentat Hokkinai. On l’avait vu à 
l’œuvre à maintes reprises lors d’escarmouches avec 
les Banne dans le camp de réfugiés, conciliant, mais 
ferme, trouvant les mots aptes à apaiser sans jamais 
prendre fait et cause pour les belligérants. Il savait 
aussi, quand cela était nécessaire, montrer la puis-
sance dont disposait son père.  

Elemieh, dont le nombre d’aides était passé à 
plus de vingt, continuait à produire plus d’armes de 
mois en mois : des bâtons à enflammer, des boulets 
explosifs, des liquides à projeter, des boules de feu, 
des lumières fusantes, des lucioles incendiaires. Les 
recettes développées par ses meilleurs éléments ne 
cessaient de se perfectionner. Il avait cinq mé-
langes à sa disposition qu’il pouvait assortir ou 
compléter selon le but recherché. Depuis plusieurs 
années, les accidents, tant en fabrication qu’aux 
essais, étaient devenus plus rares quoique toujours 
aussi meurtriers. Cette discipline balbutiante, mais 
spectaculaire attirait énormément d’adeptes. Cymo-
docé, la fille chérie d’Elemieh, était chargée de trier 
les candidats et son instinct était rarement pris en 
défaut. Il fallait avant toute chose connaître les 
aspirations et les motifs secrets des étudiants, sa-
voir si la soif de science en elle-même était le seul 
moteur ou si quelque pensée malsaine les habitait. 
Cette joie, un peu perverse, de pouvoir détruire à 
distance fascinait bon nombre de postulants : ceux-
là devaient être écartés, car ils pourraient consti-
tuer à terme un danger pour la société.  

Sur la rive sud du Seth’ur’òm, le nombre 
d’immigrants s’était stabilisé et la colonie prospé-
rait dorénavant avec l’appui et le soutient du pou-
voir Hokke. Des maisons avaient remplacé le camp 
de toile des débuts. Certains temples avaient surgi 



de terre, notamment celui de Haziep, le Dieu des 
Eaux et Poyep, celui des moissons. Des pierres cir-
culaires s’élevaient çà et là pour la vénération de 
Nithaep : l’Esprit des Arbres et des Fleurs. Les Hokke 
jugeaient ces pratiques un peu désuètes, voire 
païennes, face aux cultes plus sophistiqués du 
Kab’th ou de l’Œuvre Suprême de l’Æjir. Cahete, le 
jeune Bannee choisi par Yératel pour servir 
d’interlocuteur, avait pris une place prépondérante 
à la tête de ses compatriotes. C’est lui qu’on venait 
voir pour obtenir un emplacement, construire une 
maison, édifier un temple. C’est également lui qui 
réglait les conflits mineurs entre les immigrants, 
attribuait les dotations de vivre ou répartissait les 
terres cultivables. Il présidait toutes les cérémonies, 
était invité aux mariages, aux funérailles et parfois 
même aux accouchements. Cette omniprésence, ap-
parentée souvent à de l’omnipotence, avait froissé 
quelques ego. Certains anciens roitelets de Ko’yùn 
ou de Mij’yùn grinçaient des dents chaque fois que 
Cahete piétinait leurs prérogatives. Les riches pro-
priétaires de la côte ouest tentaient d’éviter son 
ingérence dans leurs affaires, mais en vain. Le jeune 
Bannee était là partout où sa présence était néces-
saire et même quand elle ne l’était pas.  

Et les années passèrent, encore…  
  



 
SECOND 

MOUVEMENT  
 

Dieu n’a créé les femmes que pour apprivoiser les 
hommes.  
Voltaire in L’ingénu  
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Awa, la plus petite des deux lunes se perdait 
dans la masse éblouissante d’Apollo, tandis que Li-
lith, la plus brillante, grignotait l’astre jusqu’à n’en 
laisser subsister qu’une mince couronne devant la 
constellation du serpent. C’était une nouvelle 
Dreen’òm. Les vents avaient cessé de souffler et la 
neige commençait à fondre en grandes plaques. Les 
ibox affamés dévoraient herbe et fleurs avec le 
même appétit. Pasithéa avait fêté ses vingt-huit ans 
au milieu de ses sœurs au fond d’une grotte pro-
fonde. Elle était devenue aussi belle qu’avait pu 
l’être sa mère jusqu’à son dernier jour. Ses yeux 
avaient gardé cette nuance d’eau vive, son visage 
ovale aux hautes pommettes était éclairé par cette 
lumière que l’on attribue, d’ordinaire, aux créatures 
divines. Ses lèvres, rouge carmin, charnues 
s’ouvraient sur des dents parfaites de taille et 
d’éclat. Sa silhouette longue, aux formes idéales, se 
déplaçait harmonieusement. Sa sagesse était égale 
à son apparence. Les Amhonnea, comblées, avaient 
fêté son accession à la dignité de Ahma avant l’âge 
fatidique de dix-neuf ans. Depuis bien longtemps, 
Cymatolège, la Régente désignée, ne pouvait plus 
rien apprendre à sa pupille. En bien des cas, c’était 
la cadette qui décidait et l’aînée obéissait en toute 
confiance. Aucune des Filles Lumineuses n’aurait eu 
le cœur de discuter une seule décision de la Prin-
cesse.  

Elle avait endossé la Haba Amh’òm sur ses frêles 
épaules de dix-sept ans. Toutes regrettaient que la 



Tsâw’òm ait disparu, car nul front n’était mieux des-
tiné que celui de la jeune demoiselle pour porter la 
Tiare d’Or. Les trois guerrières Bannea, au mépris de 
leur vie et malgré les réticences de Pasithéa, 
avaient visité le Palais du Kab’th afin d’y retrouver 
la couronne, mais en vain. Soit les Yùkagir l’avaient 
fondue, soit l’un d’eux s’en était emparé et la déte-
nait ailleurs. Elles avaient, néanmoins, rapporté 
triomphalement l’épée de Kheter et son baudrier de 
perles sépia. À défaut de porter la tiare de sa mère, 
la Princesse pourrait se consoler avec le glaive de 
son père. Pasithéa remercia chaleureusement ses 
amies et attacha l’arme à son épaule après avoir 
baisé la lame que souillait encore le sang de ses 
parents.  

Aujourd’hui, vingt-deux ans plus tard, elle se 
sentait prête à se servir de cette épée pour faire 
rendre gorge aux assassins qui l’avaient privée de sa 
famille. Elle avait besoin d’alliés pour accomplir 
cette tâche. Les globes résonnaient de pensées bel-
liqueuses. La Dreen’òm, comme chaque fois, exacer-
bait les sentiments forts et favorisait les délires. De 
partout parvenaient des appels à la rébellion. Les 
armées, constituées çà et là, se disaient résolues 
pour la bataille ultime. Seuls les Yùkagir se tai-
saient. Peut-être ne disposaient-ils pas de globes, à 
moins que ce média leur semblât suspect.  

Pasithéa avait bien du mal à choisir son allié du 
moment entre Rahamim, Grand Sauveur, Unique 
Protecteur de la Civilisation, Roi de Kol’nad et 
l’humble Tsedek. Si la prestance du géant bleu la 
séduisait, le verbiage malsain de Din la Branche 
Courte, Prince des Marches du Nord, l’effrayait un 
peu. Il y avait dans sa diatribe trop de haine, trop 
de gloriole, trop d’arrogance et pas suffisamment de 



compassion, pour ne pas dire aucune. Les propos de 
l’avorton l’irritaient et elle soupçonnait le soi-disant 
Roi de n’être qu’une marionnette entre les mains de 
son frère.  

Au sud, Tsedek, Fils de Yératel, Vice-gouverneur 
de Seth’in’òm, avait un discours beaucoup plus 
humble estimant que la décision d’attaquer les 
Analphabètes ne pouvait être celle d’un seul 
homme, fut-il investi des plus hautes charges. Son 
choix de s’en remettre un Comité de Sages avait fait 
pencher la balance en sa faveur. Évidemment, il 
n’était pas dans les plans de la jeune Ahma de 
mettre la puissance des Amhonnea au service d’une 
unique faction, mais il était impossible de scinder 
les Filles pour les répartir dans chaque camp. Cette 
séparation n’aurait pour effet que d’annihiler leurs 
pouvoirs et d’en faire une proie facile pour les en-
nemis du Bien, où qu’ils se trouvent.  

Elle réunit autour d’elle les Patriciennes pour 
choisir celui qui emporterait la décision. Le prestige 
de Rahamim, ses titres, ses exploits, sa prestance, 
les appels mielleux de Din, ses manières, ses ronds 
de jambe, ses flatteries avaient beaucoup 
d’influence. Le sérieux et la probable efficacité de 
Tsedek étaient certes un atout, mais qui pesait pour 
fort peu dans la balance. Les Filles Lumineuses 
étaient éblouies par le faste des cathédrales troglo-
dytes. Les Bannea se méfiaient du caractère exclusif 
des Hokkinai trop fiers de leurs origines et bien mé-
prisants envers ceux qui ne sont pas de leur race. 
L’ethnie Banne avait trop souffert des habitants de 
Seth’in’òm pour vouloir s’y rendre en toute con-
fiance. Les appels, pourtant rassurants, des réfugiés 
du Seth’ur’òm ne parvenaient pas à les convaincre.  



Pasithéa gagna néanmoins la partie grâce à sa 
propre conviction et une intervention divine : Lors 
de la désunion de la Dreen’òm, Lilith retint Awa 
dans ses rets et les deux satellites s’éloignèrent en-
semble de l’orbe d’Apollo, la grande bleue et la 
naine rousse chevauchant de concert pendant de 
longues minutes. Un violent orage éclata, accompa-
gné d’un vent puissant.  

Le ciel avait tranché ; les Amhonnea, Sœurs de 
Lilith, ne pouvaient s’allier qu’avec les adorateurs 
d’Awa, Déesse protectrice de Seth’in’òm.  
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Les Amhonnea surgirent en file indienne dans les 

jardins du Hok’in’òom, devant l’escalier à l’ouest de 
la tour. Les jeunes gens qui profitaient de la dou-
ceur vespérale, dans la lumière d’Apollo retrouvé, 
sursautèrent à la première apparition, se levèrent à 
la deuxième, s’écrièrent à la troisième, s’extasièrent 
à la quatrième et applaudirent les suivantes. Il y 
eut quelques sifflets rageurs pour saluer les Bannea, 
mais la merveille de cette irruption suffit à calmer 
les esprits. Déjà, tous s’assuraient que ces fantômes 
surgis de nulle part étaient bien faits de chair et de 
sang. La beauté de la première venue était telle que 
garçons et filles écarquillaient les yeux et s’in-
clinaient, devinant dans cette femme une ascen-
dance royale. Aucun ne songea un instant à tirer 
l’épée ou courir prévenir la garde. Ils formaient un 
cercle autour des Filles Lumineuses et bruissaient de 
commentaires élogieux. Le charme semblait devoir 
durer éternellement. Les plus hardis tendaient la 
main vers ces créatures, touchaient les haba jaunes, 



bleues ou blanches. Une tresse de feuilles dorées 
ornait le front de la porteuse de la seule robe 
pourpre, la désignant comme la plus éminente.  

Après plus de vingt ans de silence, la petite con-
grégation était presque oubliée, à peine un souvenir 
ténu dans les mémoires. Bien sûr, il restait la pro-
phétie, le Lo’ong’àm et le Hi’ang’òm, mais tout cela 
était bien confus depuis l’avènement des Yùkagir et 
l’afflux de réfugiés plus préoccupés de sécurité que 
de spiritualité.  

« Je vous salue, gentils Messieurs et gents 
Dames. »  

Juchée sur une table de pierre, la délicieuse ap-
parition venait de parler et sa voix chaude et déli-
cate acheva de faire fondre le cœur des jeunes gens 
présents. Elle tira de son sein un globe de pensée, 
pressa ses doigts fins autour et ferma ses yeux d’eau 
claire.  

« Je suis Pasithéa, nommée la Lumière, fille de 
Laomédéa, Ahma Vénérée des Amhonnea, et de 
l’Auguste Kheter, Errege Endi du Kab’th, Sage parmi 
les Sages, Tronc de l’Arbre de Vie. Ils ont tous deux 
donné leur vie pour défendre leur foi. Aujourd’hui, 
je suis venue m’allier à vous pour venger mes morts 
et terrasser les impies. »  

Un silence profond se fit sur la place. Garçons et 
filles, subjugués, n’osaient bouger. Ils baissèrent la 
tête en guise d’allégeance.  

« J’ai déchiffré Nahasmah’òm, je connais le secret 
de Zang’womg. J’ai traversé le Temps et l’Espace 
avec mes sœurs. J’implore votre aide et vous offre 
la mienne. »  

Un bruit de foule vint du sud. Les occupants de 
la place tournèrent la tête dans cette direction.  



Un long cortège à l’aspect officiel pénétra dans 
les jardins. L’endroit sembla tout à coup trop petit 
pour contenir les nouveaux arrivants. Des gardes 
armés de lances et de tubes à feu encadraient un 
homme grand et beau malgré son âge avancé et un 
autre, plus jeune, portant une cuirasse d’airain et 
une courte épée. Le plus vieux se planta devant Pa-
sithéa.  

« Descends de ce trône, jeune Princesse, que je 
puisse te saluer. Je suis Yératel, fils de Yéiael, Gou-
verneur de cette cité. »  

Il tendit la main à la jeune fille pour l’aider, mais 
une des guerrières Bannea avait déjà saisi la Ahma 
pour la poser au sol. Un peu d’agacement se lut sur 
le front du souverain et un mouvement se fit parmi 
les gardes. Les trois guerrières raidirent le corps, 
prêtes à la défense. Le vieil homme leva le bras 
pour calmer les esprits.  

« Je te salue, Yératel, fils de Yéiael, c’est toi que 
j’attendais.  

— Permets-moi de te présenter mon fils Tsedek, 
que j’ai promu à ma succession. »  

Le beau militaire s’inclina longuement, mais ses 
yeux restèrent fixés sur ceux de la jeune fille : char-
bon brillant sur eau limpide.  

« Bienvenue à toi, Sublime Pasithéa, que l’ombre 
s’éclaire toujours en ta présence !  

— Salut à toi, Noble Tsedek, que tes jours soient 
longs et tes combats toujours vainqueurs ! »  

Il y avait dans cet échange bien plus que du pro-
tocole et cela n’échappa à personne. Le jeune 
homme voulut offrir son bras, mais son père 
s’imposa.  

« Viens avec nous, belle Princesse, il y a ta place 
au palais ainsi que pour ton escorte.  



 — Ce n’est point une escorte, ce sont mes 
sœurs. Patriciennes, Novices ou Servantes, elles 
sont toutes Amhonnea et prétendent toutes au 
même respect que celui qui m’est dû. Nous sommes 
toutes les désignées de Hi’ang’òm et de Lo’ong’àm.  

— Pardonne-nous, Jeune Souveraine pour ce ma-
lentendu. Il n’y avait pas, dans notre esprit, de mé-
pris pour tes sœurs. Nous donnions à escorte son 
sens militaire. »  

Les yeux d’eau claire plongèrent dans ceux de son 
hôte.  

Celui-ci sentit un frisson lui parcourir le dos, puis 
un soulagement intense lui réchauffer les entrailles. 
Pour un seul sourire de cette bouche, il aurait tué 
tous ses fils, mais pour éviter de revoir l’éclat gla-
cial dans ce regard, il aurait arraché le cœur de tous 
ses enfants avec les dents.  

Le cortège laissa les Amhonnea prendre position 
derrière les deux souverains, les gardes, accompa-
gnés de Tsedek, restèrent à bonne distance de ces 
Filles redoutables. Tout en marchant, Pasithéa se 
retourna à demi.  

« Où est donc ton fils, Seigneur ? Demande-lui de 
me venir en escorte, si ce mot convient. »  

Yératel fit un signe et le jeune militaire vint se 
ranger à la gauche de la Princesse : il avait entendu 
la supplique et son corps entier s’était élevé dans 
les airs, croyait-il.  

Les trois Bannea se placèrent derrière les trois 
aristocrates. L’une d’elles portait l’épée de Kheter 
dans son fourreau de perles sépia, la main posée sur 
le pommeau. Aucun Hokke, même le plus radical, 
n’osa en penser du mal.  
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L’arrivée au palais fut triomphale. Tous les habi-

tants de Seth’in’òm semblaient s’être rassemblés sur 
la vaste place. Des gardes en tenue d’apparat : 
courte toge de cuir noir, hautes bottes, plastron 
cramoisi et casque de fer à plumet rouge, formaient 
une haie d’honneur devant la grande porte. Les bal-
cons et les fenêtres débordaient de gens en habit 
de cour. Les clarines sonnaient gaiement et les 
bourgeois applaudissaient aussi fort que la plèbe.  

Pasithéa saluait la foule d’un geste royal, distri-
buant des sourires. Des fleurs précoces étaient je-
tées à ses pieds. Les Amhonnea inclinaient la tête 
pour répondre aux hourras des spectateurs. Un 
peintre officiel traçait, en hâte, des esquisses sur 
du papier épais que lui tendait son aide.  

À l’avant, Tsedek s’était rapproché un peu plus de 
Pasithéa, au grand dam de la porteuse d’épée qui 
surveillait étroitement sa Princesse. Parfois les 
mains se frôlaient, quand ce n’étaient pas les 
hanches. La demoiselle ne semblait pas s’en forma-
liser et, au contraire, souriait chaque fois que le 
tissu soyeux de sa haba crissait contre le cuir verni 
de l’uniforme.  

Yératel saluait également à droite et à gauche 
heureux de constater la proximité des jeunes gens. 
Cela augurait d’une belle issue qui assurerait sa for-
tune et sa renommée. La rejetonne du Kab’th vau-
drait son pesant d’Òm’rishaq une fois la paix réta-
blie. L’union de ces deux enfants et la descendance 
qui en découlerait, feraient de sa famille l’égale des 
plus grandes dynasties de Thessa. D’ailleurs, que 
serait Thessa après sa victoire ? Une bourgade ou-
bliée dans les brumes, pleurant sa gloire perdue et 
ses monuments en ruine. Il construirait à côté de 



son palais un dôme encore plus vaste et un Temple 
du Dieu Unique aussi haut que le Hok’in’òom.  

La belle Princesse accepta le bras de son Prince 
Charmant pour franchir le seuil et ce geste fit re-
doubler les applaudissements. La foule ne s’y était 
pas trompée, derrière cette marche protocolaire, il y 
avait une autre histoire, moins solennelle, mais 
bien plus passionnante, la naissance d’un senti-
ment, les prémisses d’un amour qu’elle jugeait aussi 
opportun qu’indispensable en ces temps troublés. 
Combattre le mal et l’ignorance par le regard et le 
sourire de la Sublime Amhonnea semblait soudain 
beaucoup plus fort que l’extermination de l’ennemi 
par le feu projeté ou les boulets de fer explosifs.  

On donna à la Belle la plus jolie suite, celle dont 
les balcons ouvraient sur le parc, à deux pas de 
celle du Vice-Gouverneur. Les Amhonnea disposèrent 
de trois vastes salles au même étage et se réparti-
rent par caste. Les guerrières Bannea traînèrent 
trois fauteuils sur le palier face à la porte des ap-
partements princiers. La couturière du Gouverneur 
fut dépêchée auprès de Pasithéa, chargée de plu-
sieurs pièces de tissu pourpre, pour lui confection-
ner une haba de cérémonie. Elle eut à choisir entre 
trois sortes de velours précieux, deux brocards re-
haussés d’or et un coupon de soie brillante. Elle ne 
parvint pas à se décider entre brocard et soie : 
l’artiste eut deux fois plus de travail.  

On monta, à dos d’homme, un bassin de deux 
twàz de long, assez de jarres d’eau chaude pour le 
remplir, des pierres moussantes, des gousses parfu-
mées, du savon d’abeille et du lait chèvre battu 
avec des fleurs d’aramélys. Deux servantes aux 
mains douces offrirent leurs services. Pasithéa fut 
promptement déshabillée et s’abandonna aux doigts 



experts, sous la surveillance farouche d’une Bannea 
armée. Son corps fut baigné, son épiderme poli et 
oint de crème bienfaisante, ses cheveux lavés au 
miel et aux œufs, ses ongles de mains et de pieds 
coupés et peints à l’ocre de cérame. Elle quitta son 
bain, sa peau translucide magnifiée par l’eau et les 
onguents. La couturière revint, portant la haba de 
soie pourpre rehaussée d’un liseré d’or. Les ser-
vantes l’aidèrent à la passer et nouèrent la large 
ceinture autour de la taille fine. On apprêta sa 
courte chevelure sombre en boucles serrées déga-
geant sa nuque et son long cou. Ses pommettes 
reçurent un peu d’ocre foncé et le contour de ses 
yeux un mince trait noir. Néso, La Bannea, qui avait 
assisté à la cérémonie attendit le départ des aides, 
puis s’agenouilla devant sa souveraine.  

« Jamais vous ne fûtes plus rayonnante, Douce 
Maîtresse !  

— Merci Vaillante Néso, si chère à mon cœur.  
— Est-ce pour séduire le Jeune Seigneur, ces 

crèmes et ces soieries ? » La jeune femme tourna 
sur elle-même découvrant ses mollets fermes, ses 
genoux ronds et ses longues cuisses. « Suis-je assez 
belle pour lui, Douce Servante ?  

— Aucun homme ne sera jamais digne de votre 
beauté, Idéale Princesse.  

— Tu me flattes, vertueuse Néso, mais ne faut-il 
pas un homme pour féconder mon œuf ? Avoue, 
Délicate Amie, que celui-ci est fort bien pour en-
gendrer ma race.  

— Il est très beau, Noble Maîtresse, je l’avoue. » 
La jeune femme baisa brièvement les lèvres de la 
guerrière en riant.  

« Je te promets de te le laisser, quand je serai 
grosse. »  



La jeune Bannea sourit et baisa le front traversé 
de veinules scintillantes.  

« Je vous promets d’en faire bon usage, Belle 
Princesse. »  

Pasithéa poussa sa confidente dans le bassin, 
éclaboussant la pièce.  

« Fais-toi belle pour ton futur époux ! »  
Elles rirent toutes les deux, pendant que la Ban-

nea ôtait sa haba trempée et plongeait son corps 
dispendieux dans l’eau tiède. 

  
— 4 —  

 
Din, la Branche Courte, entra dans une colère 

noire et battit son Tsâw’nành sauvagement. Le 
pauvre devin ne dut sa vie qu’à sa vélocité. Le vi-
sage inondé de sang, il détala loin de son Maître en 
criant « Au meurtre ! ». L’avorton venait 
d’apprendre le ralliement des Amhonnea à la cause 
de ces pourceaux méprisants d’Hokkinai. Il écumait 
de rage d’avoir ainsi perdu l’alliance des précieuses 
Sorcières. Il n’ignorait pas que Yératel ferait tout 
pour pousser Pasithéa dans les bras de son fils ca-
det, si ce n’était déjà fait. Dans la coalition avec le 
Sud, il ne serait plus en position dominante. Raha-
mim, Grand Sauveur et Unique Protecteur de la Civi-
lisation, Roi de Kol’nad, avait perdu la face. Un 
simple Gouverneur lui avait soufflé la vedette. La 
prestigieuse union avec la dynastie dominante ve-
nait d’échoir à un vulgaire bourgeois de 
l’administration.  

Din convoqua ses adjudants et passa sa colère sur 
eux, insultant les uns, battant les autres, humiliant 



les plus titrés. Toute sa maison en fut retournée, les 
valets s’enfuirent, les servantes se cachèrent au plus 
profond des grottes. La folie gagna les officiers ba-
foués qui se vengèrent sur la troupe. En quelques 
heures, la démence s’empara de toute la colonie.  

Rahamim prenait son bain en compagnie de ses 
deux femmes et de ses sept concubines lorsqu’il ap-
prit la nouvelle : Les Amhonnea s’étaient alliées à 
Yératel. Rien dans cela ne l’émut vraiment. Qu’une 
vingtaine de représentantes d’une secte oubliée se 
soient fourvoyées à Seth’in’òm au lieu de revenir à 
leur point de départ, en quoi cela était-il impor-
tant ? Il renvoya le messager en lui conseillant de 
se calmer. Celui-ci, séduit par le charme conjugué 
des neuf baigneuses, eut un peu de mal à entendre 
l’ordre et s’éternisa au bord du bassin de pierre 
noire un peu plus que la bienséance ne l’eut exigé. 
Rahamim lui brisa la tête d’une seule main sous les 
applaudissements de ses compagnes, puis se rallon-
gea dans l’eau teintée de sang. L’incident l’avait 
émoustillé, la plus jeune des concubines subit 
l’assaut en gloussant, les autres réclamèrent le 
même traitement. La matinée fut des plus plai-
santes.  

Din, ulcéré par la perte de l’un de ses aides de 
camp, décida de prendre les rênes du royaume. Ce 
coup d’état se fit sans violence. Depuis le début, 
tous savaient que le présumé Grand Sauveur et 
Unique Protecteur de la Civilisation, n’était qu’un 
fantoche ne devant ses titres qu’à un hasard de la 
nature qui l’avait fait naître gigantesque. Nul 
n’ignorait que Din, le nabot, était véritable Roi de 
Kol’nad. Le géant bleu fut consigné dans ses quar-
tiers avec ses femelles en chaleur. Quatre archers 
adroits et fidèles reçurent l’ordre de l’abattre comme 



un vulgaire anubi en cas de rébellion. Il n’y en eut 
pas. Rahamim réclama de l’eau chaude en abon-
dance pour changer l’eau de son bain, du vin et du 
gibier pour le déjeuner et des danseuses. Din accéda 
à toutes ses demandes. Il n’avait pas le cœur à pri-
ver son frère de ses menus plaisirs.  

Le nouveau souverain avait fort à faire, doréna-
vant. Il lui fallait asseoir son autorité par un acte 
fort, un exploit l’élevant au rang de chef de guerre 
incontesté et incontestable. Ses adjudants atten-
daient ses ordres, attendaient un ordre, le seul à 
donner maintenant qu’il détenait tous les pouvoirs. 
Il lui fallait prendre de vitesse les Hokkinai et leurs 
Sorcières, les placer dans une situation de quéman-
deurs. Il avait presque onze mille hommes : archers, 
piétons, charretiers, bretteurs, lanciers, bouteurs de 
feu. Il disposait de catapultes, d’épées, de lances, 
de boulets incendiaires, de hapi cuirassés. L’esprit 
magique de la Dreen’òm était encore présent dans 
tous les cœurs.  

Il ordonna l’assaut : quatre mille hommes vers la 
rive gauche de l’estuaire, autant vers la rive droite. 
Il intima au reste de la troupe de stationner à deux 
heures de marche de Thessa, à l’abri des premiers 
contreforts au pied des Monts d’Orient, pour la cu-
rée.  

« Vous n’aurez aucun état d’âme, aucune pitié, 
aucun sentiment. À l’intérieur de cette ville, il n’y a 
aucun frère, aucune sœur, nul n’est de votre famille. 
Ce ne sont qu’ennemis, félons, meurtriers, renégats 
ou lâches. »  

Les hourras couvrirent un instant sa voix.  
« Je vous envoie avec un seul ordre : tuez, 

broyez, exterminez cette vermine ! »  
Il reprit son souffle pour hurler :  



« Quand j’entrerai dans Thessa, que ce soit sur un 
tapis de cadavres ! »  

Les hérauts sonnèrent les clarines et l’armée 
s’ébranla accompagnée par des chants guerriers.  
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Yératel avait voulu un dîner exceptionnel, tant 

par son ampleur que par le choix de ses mets. 
Toutes les tables du palais ainsi que des maisons 
alentour avaient été réquisitionnées. Quelques-unes 
étaient dressées dans la salle du trône, mais la plu-
part débordaient sur les couloirs et les pièces atte-
nantes. Cinq cents couverts, pas moins de six hapi 
embrochés au-dessus de feux gigantesques, des ra-
cines odorantes à profusion, des jattes d’œufs de 
sunok’ada, des marmites de crustacés, des milliers 
d’oiseaux d’eau rôtis, du gibier en sauce, des cen-
taines de gâteaux somptueux, de jarres de crème, 
du vin d’ormuzù blanc et rouge en tonneaux d’un 
twàz de haut, de la liqueur de qosno dans des am-
phores ventrues.  

Les invités tournaient autour des cuistots, 
s’agglutinaient autour des barriques, cherchaient 
une place privilégiée en vue du Gouverneur mais 
également proche des victuailles. Chacun arguait de 
son état, de sa charge, de son rang ou de sa famille 
pour s’octroyer une chaise confortable ou une as-
siette plus grande.  

Cahete, le Bannee responsable des réfugiés de 
Seth’ur’òm, avait été invité avec sa compagne. La 
pauvre était terrorisée, perdue au milieu de ces 
Hokke arrogants qui n’hésitaient pas à montrer leur 
mépris. Pasithéa dut dépêcher une de ses guerrières 



pour faire baisser la tension. La jeune femme lui en 
sut gré, mais trembla pendant tout le repas, malgré 
son escorte.  

Les Filles Lumineuses furent réparties de part et 
d’autre du Gouverneur et de ses fils. Pasithéa béné-
ficia de la place d’honneur, à la droite de Yératel. 
Tsedek se plaça à ses côtés en s’excusant, comme si 
cela n’était qu’un hasard. La jeune femme baissa les 
yeux en souriant. Néso, la farouche Bannea se posta 
derrière sa maîtresse, bien décidée à ne jamais la 
quitter des yeux.  

Les convives trouvèrent tous une place et les 
premiers plats circulèrent dans un brouhaha infer-
nal. Le vin coula, les coupes furent levées à la santé 
du Gouverneur, à celle de la Princesse, à l’union, à 
la liberté, à la guerre. Il fallut attendre les énormes 
grillades de hapi pour que les langues commencent 
à se délier et que fusent les premières allusions gri-
voises au couple nouvellement formé. On parla de la 
proverbiale virilité des gouverneurs, de la sublime 
tournure de sa dulcinée et de la chaleur de la nuit 
qui venait. Les rires gras succédèrent aux propos 
graveleux. Néso se fit plus menaçante, plaçant os-
tensiblement sa main sur le pommeau de son épée. 
Les yeux d’eau pure de Pasithéa devinrent glacés et 
les rieurs proches se figèrent dans une prudente 
attitude de respect. De loin en loin les paillardises 
se calmèrent et un relatif silence se fit. Une nou-
velle fois, Yératel venait d’éprouver ce malaise in-
quiet face à sa redoutable alliée. Il brûlait 
d’impatience de savoir si son rejeton était capable 
de satisfaire la Belle et surtout si celle-ci accepte-
rait l’hommage.  

On remplit les lanternes de naphte. Les convives 
avaient épuisé viandes et racines. Les gâteaux fu-



rent découpés et arrosés de crème épaisse parfumée 
aux épices des Vij’ver. Ce que la légende prétendait 
au sujet des plantes du marais et ce que l’on savait 
des fiévreuses parades nuptiales des héket fit re-
naître les plaisanteries douteuses. Cette fois, les 
yeux d’eau pure se voilèrent et la Princesse sourit 
délicieusement en direction de son prétendant. Ce-
lui-ci prit la main délicate posée comme un bijou 
sur la nappe et la porta à ses lèvres sous les ap-
plaudissements de la foule. Pour tous, les fiançailles 
venaient d’être annoncées. Nul doute qu’elles se-
raient consommées cette nuit. On passa les premiers 
gobelets de liqueur de qosno épaisse et enivrante. 
Les grivoiseries redoublèrent.  

Tsedek avait conservé la main de sa promise qu’il 
couvrait de menus baisers. Néso observait la scène 
d’un œil à la fois amusé et intéressé. Elle ne doutait 
pas que sa Maîtresse tiendrait sa promesse. Elle 
avait déjà le goût sucré salé du désir sur ses lèvres 
humides.  

Lorsque Pasithéa offrit sa bouche à son fiancé, 
l’odeur subtile qui émana d’elle apprit à toutes ses 
sœurs qu’elle était fertile. L’œuf était en place et 
attendait.  
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Les derniers invités quittèrent le palais peu avant 

le lever du jour. Il y eut encore une forte animation 
sur la grande place et une escouade de gens d’armes 
dut se montrer pour calmer les esprits échauffés par 
les brumes de vin et de liqueur. Enfin, la paix revint 
et les premiers oiseaux du matin remplacèrent les 
chants paillards.  



Le Gouverneur, ses trois fils, son chambellan et 
deux de ses concubines terminaient leurs agapes en 
compagnie des Amhonnea, altières et parfaitement 
disposes, contrairement au reste de la maisonnée. 
Dans l’ombre, une cohorte de serviteurs attendait 
pour rendre aux lieux leur habituelle solennité. Ils 
avaient jeté dehors les derniers buveurs affalés sur 
les bancs et débarrassé les tables des couloirs et des 
pièces adjacentes. Les tonneaux vides avaient été 
roulés dans les écuries, les jarres de liqueur rincées, 
les reliefs du repas jetés aux pourceaux.  

Tsedek, enamouré, dévorait sa Princesse du bout 
des yeux et des lèvres, attendant le signe qui ferait 
de lui le plus heureux des hommes. Néso, la guer-
rière aux vastes appâts, rongeait son frein. Pasithéa 
savait que l’attente jouait en sa faveur, la fièvre 
rongeait son promis et cette saine chaleur était 
propice à ses desseins. Chaque heure, chaque mi-
nute, chaque seconde de frustration faisait croître 
le désir du jeune homme et pas seulement le désir.  

Apollo rosissait le sommet du Mont Thénokke, 
éternellement couvert de neige, et des pics alen-
tour. Pasithéa se leva. Ses longues jambes étaient 
un peu engourdies par toutes ces heures passées à 
table. Son chevalier servant, un peu étourdi par 
l’alcool et son excitation, bondit sur ses pieds, mais 
dut se retenir à la table. Les Amhonnea étaient déjà 
prêtes. La Princesse salua dignement son hôte, le 
remercia pour cet excellent repas, rajusta sa haba 
quelque peu froissée par l’empressement de son ca-
valier puis, avec une lenteur calculée, se tourna vers 
Tsedek.  

« Monsieur, me ferez-vous l’honneur de me rac-
compagner »  



Le garçon ne trouva aucun mot, mais lui présenta 
son bras. D’un pas mal assuré, il conduisit sa pro-
mise vers l’escalier monumental sous les sifflets en-
diablés de ses frères. Yératel craignit un moment 
que la Princesse ne tourne vers eux son regard de 
glace, mais la jeune femme était déjà à mi-hauteur, 
digne, le dos cambré et la tête haute, escortée de 
son chevalier chancelant et de ses vingt-sept sœurs. 
Il leva son verre :  

« À l’héritier ! »  
Les autres convives joignirent leurs coupes :  
« À la Grande Prêtresse de l’Amour ! Puisse notre 

frère y survivre ! »  
Rires et sifflets.  
À l’étage, Néso partit en éclaireuse visiter 

l’appartement de sa Maîtresse afin de s’assurer 
qu’aucun convive ne s’y était aventuré. Les autres 
filles souhaitèrent la bonne nuit à leur Princesse et 
s’égaillèrent pour prendre quelque repos. Il ne resta 
plus, devant la porte grande ouverte, que le couple, 
veillé par leur chaperon, arme à la main.  

« Monsieur, il ne serait pas digne pour une jeune 
fille d’inviter un homme dans sa chambre. »  

Tsedek, un peu perturbé, regardait alternative-
ment sa présumée fiancée et la farouche guerrière.  

« Pourtant, Madame, il m’avait semblé avoir si-
gné un pacte d’amour avec vous. Ne seriez-vous plus 
désireuse…  

— Il est vrai, Monsieur, qu’un accord a été con-
clu entre nous, mais est-il pérenne ou seulement 
justifié par ces agapes trop bien arrosées ? »  

L’homme s’agenouilla et baisa le bas de la robe 
de soie pourpre.  



« Je vous jure, Madame, que mon cœur et mon 
corps vous appartiennent depuis la première se-
conde où je vous vis.  

— Relevez-vous, Bel Officier et menez-moi dans 
vos appartements, ainsi, mon honneur sera sauf. » 
Il lui tendit sa main et l’entraîna. Néso leur emboîta 
le pas.  

« Va-t-elle nous suivre jusqu’à ma couche ?  
— Elle ne peut m’abandonner. Elle est garante de 

ma vie et moi de la sienne. Rassurez-vous, Mon-
sieur, elle sera discrète et ne nous gênera pas »  

L’homme regarda une nouvelle fois la Bannea 
dont la haba blanche semblait trop étroite et trop 
pleine en certains endroits flatteurs.  

« Soit ! Si cela doit se faire ainsi, qu’elle soit 
aussi la bienvenue. »  

La belle guerrière sourit à cet augure. Pasithéa 
esquissa un baiser du bout des lèvres dans sa direc-
tion.  
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La suite du Vice-gouverneur était vaste et 
luxueusement meublée. De nombreux livres précieux 
jonchaient les meubles et les bahuts. Une biblio-
thèque monumentale occupait trois murs de la pre-
mière pièce, garnie d’ouvrages religieux et mili-
taires. Un peu de philosophie et quelques poèmes 
complétaient ce choix éclectique.  

« Seriez-vous érudit, mon Beau Prince ?  
— Sans l’être vraiment, il m’est agréable parfois 

de me plonger dans un bon livre ou de parfaire ma 



culture. Hélas, mes différentes charges m’éloignent 
beaucoup trop de ceci. »  

Pasithéa feuilleta quelques volumes, frôlant les 
caractères de son index pour éprouver la texture de 
l’encre.  

« Il y a si longtemps que je n’ai point vu autant 
de livres en un seul endroit. Nos ennemis, pour ce-
la, méritent bien plus que la mort. Ils ont tué toute 
notre richesse et ont fait de nous de vulgaires ani-
maux sans âme. Savez-vous, Monsieur, que l’âme est 
dans l’écrit et non dans la parole. Certains gerfauts 
apprivoisés sont doués de parole, mais aucun ne 
saura jamais lire ou écrire.  

— Que de lyrisme, Belle Dame ! Pour cadeau 
d’épousailles, je vous donne tout ce qui est céans. 
Ces ouvrages que vous aimez tant sont vôtres, dé-
sormais. Me donnerez-vous un de vos baisers en 
paiement ?  

— Je vous en donnerai deux ou dix… ou peut-
être cent… ou peut-être plus, qui sait. Il faudra 
laisser à ma bouche le temps de compter sa mon-
naie. »  

Néso avait achevé sa tournée d’inspection. Elle 
embaumait l’aramélys.  

« Il a un bassin encore plus grand que le nôtre et 
tant d’onguents et de parfums qu’il doit être aussi 
femelle que mâle. Patience,  

— Belle guerrière, nous saurons très vite de quel 
sexe il est…  

— Et s’il sait s’en servir.  
La fille gloussa en se frottant le ventre, paume 

ouverte. Pasithéa immobilisa la main avec malice au 
point le plus bas.  

 — Cours te cacher, Bannea lubrique, en atten-
dant ton heure.  



— Pourrai-je le partager avec mes sœurs ?  
— Tu feras ce que tu penses juste de ton 

époux. »  
Elle conclut ce bref aparté d’un baiser fraternel. 

Patient, Tsedek attendait au seuil de la chambre 
pendant ces confidences coquines. La proximité des 
deux femmes, ces caresses, ces sourires entendus 
concourraient à le rendre encore plus nerveux. Il 
aspirait à une intimité beaucoup plus étroite avec 
sa promise, mais redoutait aussi le moment où cela 
se produirait.  

Néso s’éloigna vers l’antichambre avec un petit 
geste d’adieu. Les deux fiancés franchirent l’ultime 
porte. La pièce était immense, à l’image du lit qui 
eût pu accueillir une demi-douzaine de personnes 
en longueur comme en largeur. Au milieu de la 
courte pointe de velours blanc se tenaient deux 
baztet au pelage long et soyeux, noir comme la suie 
et piqueté de taches ocre. Les deux félins ne sem-
blaient pas décidés à céder leur place, malgré les 
gestes agacés de leur maître. Pasithéa rampa 
jusqu’à eux et les caressa. Deux ronronnements pro-
fonds s’élevèrent. La jeune femme capta un message 
ténu exprimé dans un schéma de pensées étrange. 
Elle y trouva un peu de gêne, un peu de plaisir, un 
peu d’agressivité et beaucoup de bonheur. La fe-
melle pointa son fin museau et huma l’air. Cette fois 
elle ressentit de l’amour, à moins que ce ne soit du 
désir. La Princesse savait l’intelligence que l’on prê-
tait à ces bêtes, mais n’avait jamais eu l’occasion de 
les entendre. Seules ses facultés particulières le lui 
permettaient, elle doutait que d’autres n’aient ja-
mais conversé avec des baztet, même fugitivement.  

« Laissons-les partager notre couche. Elle est 
bien assez vaste et j’ai leur assentiment. »  



L’homme ne releva pas la dernière phrase. Il était 
trop occupé à défaire ses chausses de cuir. Pasithéa 
le regarda faire, amusée : le vin l’avait rendu si ma-
ladroit. Il était à présent en chemise dont les pans 
battaient ses cuisses musclées. La Belle regretta un 
instant de ne pas être amoureuse. Elle aurait sûre-
ment apprécié le poids de ce corps massif sur elle, 
la chaleur de ces mains, l’ardeur de ce garçon en 
elle. Elle n’aurait que sa semence et juste assez de 
plaisir égoïste pour magnifier cet acte purement 
organique. Elle décida qu’a défaut d’amour, elle 
s’octroierait un maximum de délices.  

Elle défit sa ceinture, flatta une dernière fois le 
col des deux félins et ôta sa haba. Tsedek perçut cet 
être magnifique comme un cadeau des Dieux an-
tiques. Tout dans cette femme était parfait de ses 
courtes boucles sombres aux orteils teintés de car-
min, de cette bouche pulpeuse au ventre plat, de 
ses bras déliés aux cuisses lisses, de ses seins ronds 
aux hanches évasées. Aucun détail, même le plus 
intime ne venait déranger cet ordre divin. Assise en 
tailleur au mitan du lit, sa peau translucide cha-
toyait en une symphonie de mille tonalités de bleu. 
Il glissa vers elle, les mains tendues vers cette of-
frande.  

Ce qu’il crut être le premier baiser d’amour, pen-
dant que ses doigts d’indigo prenaient place sur les 
rondeurs offertes à sa convoitise, ne fut qu’un piège 
odieux destiné à tempérer son désir et le livrer en-
tièrement à sa Maîtresse. Le souffle qui passa sur sa 
bouche, doux et parfumé, lui fit perdre connais-
sance.  

Pasithéa examina sa proie. Il était important de 
s’assurer que ce géniteur ne présentait aucune des 
tares présentes chez les Hokkee de race trop pure. 



La fille qui devait naître de cette union présiderait 
un jour aux destinées de la planète. Il semblait in-
dispensable pour tout le monde qu’elle confine à la 
perfection.  

Le système pileux était fourni, mais sans excès, 
aucun poil disgracieux ne ternissait le ventre ferme 
à souhait. Aucune tache livide n’était décelable sur 
le cou ou la poitrine. Elle eut beaucoup de mal à 
retourner l’homme et pensa, brièvement, appeler sa 
guerrière à la rescousse. Aucune marque, non plus, 
sur la nuque ni trace d’ouïes derrière les oreilles, 
même recousues. Pas d’atrophie des chairs sur un 
côté du corps. Aucune masse graisseuse au niveau 
des chevilles et des poignets. Les yeux, d’un jaune 
lumineux piqueté de grains verts, étaient symé-
triques et exempts de voile laiteux. Après cet exa-
men, elle déclara l’homme bon pour le service avec 
peut-être une mention très bien pour la régularité 
de ses traits, la robustesse de ses muscles et bien 
d’autres qualités qu’elle s’apprêtait, maintenant, à 
éprouver.  

À présent que le fiancé était préempté, il lui fal-
lait se préparer elle-même. Nahasmah’òm décrivait, 
entre autre, Prâna’yoni, le chant du désir, une respi-
ration favorisant l’élévation de la température. Bien 
que l’exploration ait été pratiquée sans aucune pas-
sion, la fièvre l’avait déjà saisie en manipulant le 
corps, mais ce n’était pas suffisant. Elle se coucha 
sur le dos, inspira profondément et garda cet air 
jusqu’à ce que ses poumons crient grâce et que des 
taches de couleurs papillonnent devant ses yeux. 
Son diaphragme chassa l’air vicié et trembla en re-
prenant sa place. Elle respira rapidement en ne se 
servant que de son abdomen, laissant sa poitrine 
vide. L’air ne faisait que franchir sa bouche pour 



être expulsé immédiatement. Son ventre vibrait tout 
entier au rythme de cette respiration saccadée.  

Ses mains errèrent au hasard sur sa peau, là où le 
mal semblait plus intense, propageant la vibration à 
toutes les autres parties de son être.  

De la sueur se mit à perler, d’abord de son front, 
puis de ses seins, de ses bras, de ses jambes. Son 
dos et ses cuisses en étaient inondés. Tout son 
corps n’était plus que fièvre, souffrance et sudation. 
Un nœud torride broyait son plexus et des sensa-
tions obscures ajoutaient à son malaise. Elle rampa 
jusqu’à Tsedek étendu près d’elle et s’allongea sur 
lui, épousant chaque courbe, communiquant à 
l’homme une partie de son brasier. L’œuf, niché en 
elle, réclamait sa provende. Alors, elle éveilla suffi-
samment le bel endormi pour qu’il accomplisse sa 
tâche sans pour autant exiger son dû. Le feu entra 
en elle avec tant de rage qu’elle éprouva une dou-
leur intense qui attisa son désir.  

Elle ne résista pas à la sensualité de la victoire, 
se laissant submerger par les émotions et les sensa-
tions les plus insanes sans tenter de les juguler. Elle 
se régala de sa volupté comme d’une friandise trop 
longtemps désirée et prolongea sa jouissance en 
entretenant sa fièvre jusqu’à l’apothéose quand 
l’œuf lui cria d’arrêter.  

La transmutation était accomplie. Le destin sui-
vant était en marche. Son corps, encore agité de 
spasmes, bascula sur le côté pour se libérer de 
l’homme devenu inutile. Mais son cri ne s’éteignit 
que lorsque sa voix fut brisée. Même après cette 
fureur, le silence ne revint pas. Elle tourna la tête 
avec difficulté vers le tumulte. Le mâle baztet avait 
planté ses crocs dans la nuque de sa femelle et c’est 



elle qui hurlait d’amour. Un autre devenir était en 
marche.  

Elle attendit que les tremblements cessent tout à 
fait avant de relever le buste.  

Néso était debout au pied du lit et veillait.  
« J’ai fait préparer ton bain, Belle Maîtresse.  
Pasithéa tendit la main vers l’homme.  
— Il est vide, mais encore plein de vigueur, as-

surément. »  
La Bannea aida la jeune femme à se lever. La 

Princesse sentait renaître ses forces.  
« J’ai faim.  
— Moi aussi, Douce Splendeur. Grand faim ! »  
Mais elle ne parlait sans doute pas du même ap-

pétit. Pasithéa franchit la porte. Proto et Ploto, les 
deux autres guerrières étaient là. « Nous allons vous 
raccompagner, Noble Maîtresse.  

— Inutile, Sœurs chéries, Néso vous attend. »  
La Princesse longea le couloir, magnifique de nu-

dité, suivie par la femelle baztet. Deux Servantes 
attendaient en souriant devant la porte de son ap-
partement.  
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L’armée de Din, la courte branche, s’ébranla à 

l’aube, à peu près en même temps que, à des mil-
liers de leuq de là, Tsedek invitait Pasithéa à parta-
ger sa couche.  

Le Tsâw’nành avait fait un récit édulcoré du re-
pas, limitant le nombre de convives à une petite 
cinquantaine et le nombre de plats à une viande, un 
peu de pain et de la crème caillée, le tout servi à la 
lueur de quelques torches fumeuses. Il n’avait pu 



éviter de mentionner le départ des deux fiancés à 
l’issue du repas. Din, cravache brandie, réclama des 
précisions sur l’intimité des tourtereaux, mais le 
devin prétexta que la rusée Sorcière avait dissimulé 
ses ébats derrière un épais brouillard mental. Le 
menteur s’en tira avec une petite estafilade à la 
joue. Din s’était montré infiniment plus magnanime 
que d’ordinaire.  

Les hommes et les engins de guerre dévalèrent 
avec précaution les sentiers abrupts menant à la 
vallée. Din suivait le premier bataillon perché sur un 
jeune hator dont on avait scié les bois. Les Kameoke 
capturaient des animaux âgés de quelques mois et 
les dressaient à coup de fouets et de bottes. Le ré-
sultat était rarement à la hauteur de leurs espé-
rances, car les hator refusaient toute sorte de domi-
nation. Les accidents n’étaient pas rares, mais le 
jeu en valait la chandelle, car chaque animal do-
mestiqué se revendait à prix d’or. Celui que chevau-
chait Din avait été confisqué sous prétexte que son 
Maître avait soutenu Mumiah, le tristement célèbre 
responsable de la première défaite contre les 
Yùkagir. Il était juste que le futur vainqueur parade 
aujourd’hui sur cette monture. L’animal, un peu ner-
veux, bousculait la piétaille et frôlait le vide plus 
que de raison.  

Il fallut deux jours pour amener la troupe à pied 
d’œuvre. La descente périlleuse avait coûté la vie à 
neuf soldats et ils avaient perdu un char cuirassé et 
une catapulte. Hommes et machines s’installèrent 
sur leurs positions à la lisière des arbres, en vue des 
murailles de Thessa, au nord et au sud. La nuit était 
tombée depuis peu et l’on entendait ça et là des 
bruits de ripaille. Des odeurs de viande et de pois-
son grillé, des miasmes de bière et de vin, ajou-



taient au malaise. Les soldats devenaient nerveux. 
Ils n’avaient pour toute provende que quelques bis-
cuits secs et de la chèvre séchée. Les esprits 
s’échauffaient des deux côtés du fleuve.  

Din n’avait pas prévu d’assaut avant la pointe du 
jour. Il avait besoin de lumière pour déterminer les 
objectifs à atteindre. Il ne pouvait se permettre de 
jeter ses boulets explosifs au hasard. Chaque coup 
devait faire mouche et provoquer un maximum de 
dégâts, ou, tout au moins, effrayer l’adversaire. Une 
attaque de nuit avait certes des vertus de terreur 
non négligeables, mais pas sans avoir déterminé au 
préalable les points névralgiques de la cité. Ses 
souvenirs de la géographie de Thessa étaient encore 
vivaces, mais préjuger de l’emplacement des troupes 
ennemies était trop aléatoire. Son Tsâw’nành était 
trop imprécis dans ses supputations.  

La troupe grondait néanmoins à mesure que le 
bruit des marmites et des tonneaux augmentait. Des 
chants de ripailles s’élevaient du côté du Dôme et 
d’autres sévissaient sur la place du marché. Les sol-
dats rongeaient leur frein en se faisant les dents sur 
leurs biscuits durs comme de la pierre et leur pem-
mican au goût de semelle trop salée. Din peinait à 
maintenir l’ordre dans ses rangs. Il allait d’un 
groupe à l’autre au trot, orientant sa bête ombra-
geuse en tirant sur ses moignons de bois. Il exhor-
tait les hommes à prendre du repos en leur promet-
tant une matinée enchanteresse de meurtres, de 
pillages et de viols.  

Les bruits de vaisselle et de cuisine cessèrent 
progressivement à mesure que les torches 
s’éteignaient. Quelques irréductibles noctambules 
poursuivirent encore un moment leur bacchanale sur 
la grande place, des cris de femmes hystériques, des 



beuglements avinés, des bruits de cavalcades, le 
brouhaha d’une foule qui se disperse. Le bruit cessa 
enfin laissant place aux frôlements des animaux 
nocturnes et au grondement de l’eau. Les soldats 
apaisés s’allongèrent pour prendre un peu de repos.  

Le jour les surprit à demi endormis, couverts de 
rosée. Din avait fait hisser une nacelle de jonc dans 
un des grands arbres proches du mur de part et 
d’autre de la ville. Deux artistes avaient pris place 
pour dessiner avec précision l’emplacement des ca-
sernements. C’était une partie de son stratagème. 
L’autre consistait à faire escalader le mur par une 
compagnie d’hommes agiles et de repérer les en-
droits stratégiques avec des rubans colorés. Les ca-
tapultes étaient en place tout autour de la ville at-
tendant d’être pointées avec précision. Les boulets 
de fer de deux hud étaient chargés de poudre in-
cendiaire. Chaque servant de baliste disposait de 
dix engins prêts à l’emploi, mais des réserves 
étaient disposées à l’écart.  

Apollo montait dans le ciel éclairant la scène 
avec plus de clarté. Les deux artistes avaient livré 
leurs plans et entouré de gras les positions armées, 
au centre de la cité, auprès des sept grands palais, 
aux quatre portes, au port, place du marché et sur 
le promontoire dominant le golfe. Les balistes fu-
rent réglées. Les éclaireurs revinrent de mission. Les 
vigies dans les paniers se tenaient prêtes à guider 
les boulets.  

Perché au milieu du pont enjambant le fleuve 
Ur’ubantù, Din brandit un étendard et l’agita.  

Les guetteurs répercutèrent l’ordre, relayé de loin 
en loin par les hommes au sol.  

La foudre s’abattit au sein de la cité. Les flammes 
s’élevèrent dans le ciel pur voilant en partie Apollo. 



Les premiers cris de douleur troublèrent la paix ma-
tinale.  

Din, la courte branche, se dressa sur ses étriers 
pour apercevoir les premiers dégâts. Une deuxième 
salve de boulets s’abattit avec plus de précision sur 
les positions ennemies. L’avorton battit des mains 
au comble du bonheur. Il avait oublié l’humiliation 
de Yératel, rayé de ses préoccupations les Sorcières 
Amhonne, renvoyé à plus tard ses idées de ven-
geance. Les flammes qui s’élevaient de tous côtés le 
mettaient dans un état second. Il se sentait bien, à 
la fois terriblement excité et parfaitement détendu. 
Sa monture se dérobait, inquiète de l’incendie trop 
proche. Malgré les coups de cravache généreuse-
ment distribués sur les flancs et sur le museau 
l’animal refusait de s’approcher des murailles. Din 
aurait tant voulu y grimper pour assister à l’agonie 
des Thessaii renégats. Chaque salve faisait trembler 
la terre. Les quatre portes étaient éventrées et des 
centaines d’habitants, des femmes et des enfants en 
majorité s’enfuyaient. Hélas ! Nombreux, parmi les 
soldats, étaient ceux que les paroles belliqueuses de 
Din avaient marqués : « Tuez, broyez, exterminez 
cette vermine ! ». Alors, archers, bretteurs, lanciers 
s’acharnaient sur les fuyards. L’avorton applaudis-
sait.  

Tous les postes militaires étaient rasés, à pré-
sent. On sonna l’hallali. Huit mille hommes affamés, 
fatigués et en colère se jetèrent sur les murailles.  

Ce fut la curée. Din entra à pied, en compagnie 
du reste de la troupe, sur son tapis de cadavres 
dans la ville en ruine. Sa monture, rendue folle par 
les coups, les cris et le feu, s’était enfuie.  
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Les Amhonnea s’unirent autour de Pasithéa pour 

partager le chagrin et l’agonie de dizaines de mil-
liers d’innocents frappés par la fureur d’hommes 
sans âme. Même si les plus radicaux des Yùkagir mé-
ritaient cent fois cette mort. Ni les femmes, ni les 
enfants, ni les vieillards, ni les humbles, ni les 
faibles ne devaient perdre la vie aussi igno-
minieusement. Bien sûr les circonstances étaient 
telles, que la rancœur était excusable, la fureur aus-
si, mais pas cet acharnement ni cette violence sans 
objet. Cette folie ne pouvait ni ne devait rester im-
punie.  

La Bête Malfaisante était abattue, mais une 
autre, pire encore, s’était dressée et avait pris le 
pouvoir avec ses griffes et ses crocs. Le sang des 
innocents, foulé aux pieds par leurs assassins, de-
vait être vengé. En Tim’òm, on pouvait lire : « Si 
parmi des milliers de tourmentés il est un seul juste, 
même égaré, tous doivent être épargnés ». Ce pré-
cepte avait été oublié, bafoué.  

En commettant ces crimes, Din l’Avorton s’était 
abaissé encore plus bas que ses ennemis. La Prin-
cesse décida d’étudier le deuxième précepte de Na-
hasmah’òm : Indar’burù, La force de l’esprit. Le Livre 
Sacré était resté enfoui dans une cache secrète sur 
le plateau d’Embania. Un bien si précieux ne pou-
vait courir le risque d’être perdu pendant une ba-
taille ou pire, égaré dans les Couloirs de l’Espace et 
du temps. Pasithéa réunit ses Patriciennes pour 
connaître leur avis : se lancer à la poursuite des 
Yùkagir de l’hémisphère Sud ou mettre fin à 
l’effroyable règne de Din, la Courte Branche. 
L’horreur de Thessa était encore trop présente dans 
l’esprit de toutes. Il n’était pas facile de peser le 



pour et le contre en toute équité. En venant à 
Seth’in’òm elles s’étaient engagées à aider les Hok-
kinai et leurs alliés Banne du lac qui, eux, atten-
daient la libération de leurs cités pour retrouver 
leur dignité. Après plus de vingt années d’attente, 
quelques semaines de plus ou de moins ne pesaient 
pas beaucoup dans la balance, mais l’accueil triom-
phal qu’elles avaient reçu était un élément non né-
gligeable.  

Il faudrait trois mois à Din pour atteindre son ob-
jectif le plus proche : Kolo’ch, à condition que les 
glaces soient fondues et qu’il trouve suffisamment 
de bateaux pour emporter sa troupe et ses machines 
de guerre. La saison chaude n’était qu’à son début. 
Il était tout à fait possible que la flotte soit immo-
bilisée au Cap Est jusqu’à la fin de Kog. Le bouillant 
avorton n’accepterait pas de gaîté de cœur d’être 
arrêté où que ce soit. Son ambition n’était sûrement 
pas de passer un hivernage dans les ruines de Ko-
lo’ch avant d’affronter cinq ou six mois de mer vers 
Vierna. Cela laisserait trop de temps à l’ennemi pour 
préparer ses défenses.  

Pasithéa avait presque l’impression de participer 
aux pensées du Dictateur. Elle en ressentait 
l’impatience et l’amertume. Le Roitelet de Kol’nad 
était déchiré entre l’impatience d’atteindre son pro-
chain but et l’ivresse de savourer sa première vic-
toire.  

Dans le sillage des troupes, les émigrés des ca-
thédrales troglodytes descendaient pour reprendre 
possession de leurs biens. Palais et maisons d’antan 
étaient, pour la plupart, réduits à l’état de ruine. Le 
mauvais entretien des dernières décennies et 
l’œuvre des machines de guerre avaient eu raison 
des plus solides constructions. Le marbre s’était 



décollé, la pierre effritée, le bois avait succombé 
aux parasites, les meubles avaient servi de combus-
tible, les jardins et les arbres étaient retournés à la 
nature.  

De nombreux grands hommes pleuraient, 
d’autres, plus pragmatiques, estimaient ce que leur 
coûterait le retour aux fastes d’antan. Le Grand 
Dôme de pierre noire et ses mille quatre cent neuf 
piliers étaient toujours debout. Il ne restait du pas-
sage des Yùkagir que l’immense auréole char-
bonneuse maculant le plafond, souvenir des milliers 
de livres immolés sur l’autel de l’ignorance. Le Pa-
lais du Kab’th avait souffert, mais semblait suffi-
samment solide pour accueillir les dignitaires de 
l’Ordre. Le mobilier avait été pillé, détruit ou brûlé, 
mais les chariots descendant des Monts d’Orient 
contenaient les plus précieuses pièces.  

D’autres églises n’avaient pas eu la chance de 
servir de demeures aux cadres des Yùkagir. Celles-là 
avaient subi incendies et saccages, puis, les vents, 
les pluies et les frimas en avaient miné les murs. 
Les fragiles habitations des faubourgs étaient para-
doxalement en meilleur état que les maisons du 
centre. C’est ici que la population des opprimés, des 
humbles ou des convertis tièdes devait résider. Les 
meubles étaient pauvres, la vaisselle et le linge 
frustes, mais tout semblait en ordre.  

C’étaient ces pauvres gens humiliés que les Am-
honnea pleuraient.  

La plupart des navires semblaient prêts à navi-
guer même si les basses structures montraient plus 
de coquillages que de bois bitumé. Combien de ba-
teaux voguaient en ce moment et avec quelles in-
tentions ? Aucun équipage n’armait les voiliers au 
moment de l’attaque ce qui ne signifiait pas que les 



Yùkagir ignoraient tout de la navigation. Les voiles, 
les rames, l’accastillage, tout semblait en bon état. 
Peut-être les marins avaient-ils été respectés par les 
envahisseurs comme seuls garants d’un approvision-
nement indispensable à la cité et à la communica-
tion entre les différents bastions.  

Din, la Courte Branche, décida de remettre la 
flotte en état, préférant prendre toutes les précau-
tions avant d’entamer un voyage qui serait peut-
être très long.  

Pasithéa sourit en ressentant cette nouvelle. Elle 
avait désormais un peu de temps pour étudier In-
dar’burù, La force de l’esprit.  
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Depuis l’arrivée des Amhonnea à Seth’in’òm, 

l’engouement n’avait pas baissé. Chaque apparition 
des Filles Lumineuses hors du palais déclenchait 
admiration et dévotion. Le culte de Lilith, habituel-
lement discret était suivi pas des milliers de fer-
vents qui écoutaient les prières brûlantes du rituel 
avec assiduité.  

« Ô Toi, notre Sœur lascive et luxurieuse ! Ô Toi 
qui fut chassée du Paradis pour errer parmi les 
hommes ! Ô Toi qui semas le Désir et récoltas la 
Jouissance ! Ô Lilith, qui est notre Sœur, notre Mère 
et notre Fille… »  

À l’intérieur du palais, un autre cérémonial, tout 
aussi dévot, s’était installé. Au repas du soir, Tsedek 
délaissait son assiette pour dévorer sa fiancée des 
yeux, puis suivait celle-ci et ses sœurs jusqu’au pla-
teau pour le culte, restant le plus près possible de 
Pasithéa. Le retour se faisait en silence, côte à 



côte, Néso, la grande guerrière sur les talons du 
couple. Ils grimpaient tous ensemble le grand esca-
lier, faisaient une halte devant les appartements de 
la jeune femme où les attendait Izir, la femelle 
baztet. La procession reprenait son chemin : La 
belle Hokkea et son cavalier, Izir, Néso et deux ou 
trois autres filles. L’invitation était le privilège de 
l’athlétique Bannea.  

Arrivée dans la chambre, Pasithéa s’asseyait gra-
cieusement sur bord du lit monumental, dénouait sa 
ceinture et offrait le baiser d’oubli à son fiancé 
agenouillé. La Belle retournait dans la bibliothèque 
laissant Néso et ses invitées se partager le préten-
dant. Elle feuilletait un des nombreux ouvrages pré-
cieux, Izir ronronnant sur ses genoux.  

Certaines nuits, les râles de plaisir la tiraient de 
sa lecture et une fièvre ensorcelante gagnait son 
ventre. La baztet ressentait ce changement bien 
avant que la pernicieuse flamme n’envahisse sa maî-
tresse. Alors, elle feulait pour prévenir son mâle que 
les hostilités reprenaient.  

Pasithéa trouvait une place au milieu de ses 
sœurs sur l’autel des plaisirs pour partager le festin.  

Chaque matin, Tsedek, teint pâle et dos voûté, 
rejoignait les Amhonnea dans la grande salle pour 
recouvrer un peu de force. Mais son idolâtrie gâ-
chait son appétit. D’autant plus que maintenant, sa 
Princesse n’était plus la seule et unique lumière à 
attirer son regard. Il avait honte de se l’avouer, 
mais chacune des silhouettes en blanc, jaune ou 
bleu le remplissait de désir. La seule chair bleue 
parfaite de la Belle Hokkea n’était qu’une des vingt-
huit friandises qu’il convoitait. Il se surprenait 
même à tenter d’apercevoir un peu de la peau rose 
des sculpturales Bannea et en particulier de la plus 



farouche, celle qui le dévorait de ses yeux jaunes. 
Bien que très attaché à Pasithéa, il se voyait bien 
en Seigneur du harem et ses frères commençaient à 
en prendre ombrage.  

Dix jours et dix nuits torrides s’étaient ainsi 
écoulés quand la Princesse sonna l’heure du départ. 
Elle ne donna que peu d’explications à son hôte et 
aucune à son fiancé. Les Hokkinai les regardèrent 
disparaître dans le néant, une à une, devant 
l’escalier ouest du Hok’in’òom. Pasithéa fit un der-
nier sourire à la foule et fut absorbée en même 
temps que Néso, épée au poing.  

Tsedek contempla ses deux idoles, des larmes 
plein les yeux. Il dut s’accrocher au bras de son père 
pour regagner son palais.  

Izir miaula longuement avant de s’éloigner à son 
tour.  

Seth’in’òm retomba dans sa routine provinciale 
s’accrochant aux dernières promesses de la Prin-
cesse :  

« Lorsque nous reviendrons, nous aurons toutes 
les solutions et nous pourrons agir. »  

Puis elle avait presque crié la dernière phrase.  
« Il suffira d’un souffle de vent pour engendrer la 

tempête qui balayera tous nos ennemis. »  
C’était la première strophe du premier hamaï’re 

du septième opus en Qrit’òm, consacré au chaos.  
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Les Amhonnea furent heureuses de retrouver le 

calme d’Embania, la fraîcheur de la grotte, l’humeur 
égale des ibox paissant l’herbe grasse, le silence 



agité de mille sons, la montagne éveillée après la 
torpeur de Qir.  

Les Servantes déterrèrent le coffre de bois 
d’ambre renfermant Nahasmah’òm et posèrent le 
livre sacré sur son lutrin de pierre devant l’entrée. Il 
n’était plus question, désormais, de feuilleter les 
pages une à une, mais de relire les hamaï’re concer-
nant Indar’burù, la force de l’esprit. La tâche était 
ardue puisque cet enseignement était fragmenté 
dans plusieurs opus, imbriqué à l’intérieur d’autres 
préceptes. Pasithéa et ses sœurs comptaient sur 
leur mémoire collective pour trouver les pages vou-
lues, même si plusieurs années s’étaient écoulées 
depuis la première lecture.  

Chaque hamaï’re était assorti d’un certain nombre 
de symboles, chacun d’eux associé à une discipline. 
Zang’womg, les Couloirs de l’Espace et du Temps, 
était représenté par Apollo, Indar’burù, la force de 
l’esprit, par Orobea, la fleur griffue qui pousse le 
long des falaises. Le signe représentait une main 
stylisée sur laquelle était posée une fleur à sept 
pétales. Chaque fille avait remarqué cet emblème 
parce que dans l’imagerie populaire Orobea person-
nifiait la femme délaissée qui s’accroche désespéré-
ment à son amour perdu.  

Cette coïncidence, si c’en était une, facilita 
grandement le travail de mémoire. Il fallut quand 
même plusieurs semaines pour rassembler les prin-
cipes et deux autres pour en extraire la quintes-
sence. Ni Pasithéa, ni ses sœurs n’étaient bien sûres 
d’avoir compris ce qu’impliquait Indar’burù. C’était 
ou trop simpliste ou trop grossièrement dangereux. 
Autant la révélation de Zang’womg avait semblée 
pragmatique, presque utilitaire, autant cette présu-
mée Force de l’Esprit paraissait dérisoire et ef-



frayante. S’il suffisait de rêver la mort pour la pro-
voquer, ce savoir n’entrait pas dans les convictions 
altruistes des Filles Lumineuses. Même si la perver-
sion de leur Déesse Mère n’était pas usurpée, jamais 
personne n’avait pensé que Lilith ait tué qui que ce 
soit, même pour se défendre des Préadamites au 
sortir de l’Éden.  

Nahasmah’òm devait avoir omis une condition, 
peut-être Pasithéa n’avait-elle pas réuni tous les 
éléments. Dans leur système de pensées ration-
nelles, elles ne pouvaient concevoir une action aus-
si grave sans choc en retour. Le Livre Secret ne fai-
sait aucune allusion à de quelconques représailles 
ou châtiments malgré l’ampleur de la faute. La pre-
mière stance du premier hamaï’re des Lois disait : 
« La vie est sacrée, elle n’est que du pouvoir de Dieu 
et aucun être de raison ne peut s’élever au-delà de 
Dieu ». Ce précepte était inviolable, l’enseignement 
de Nahasmah’òm ne pouvait contredire celui de 
Tim’òm.  

Le monde des Amhonnea se fissurait autour 
d’elles. Même Lilith ne se montrerait ni cette nuit, 
ni les cinq suivantes.  

Pasithéa s’agenouilla et demanda au Créateur de 
la Vie de lui donner un signe faisant d’elle ou de ses 
sœurs les détentrices innocentes d’un tel pouvoir 
divin.  

Un souffle de vent parfumé au fruit de Berga fit 
voleter les pages de Nahasmah’òm. En haut à droite, 
l’Orobea était suivi d’une phrase presque anodine, 
mais qui prenait à présent tout son sens : « Il n’est 
donné à personne le droit de créer. Il est mauvaise 
création qui n’est plus de Dieu. La Justice est à celui 
qui craint Dieu. »  



Était-ce là le signe attendu ? La strophe était 
empreinte de contradiction et chacun y trouvait ce 
qu’il venait y chercher. Sans absoudre le crime, s’il 
devait être miséricordieux pour l’innocent, il deve-
nait possible. Cette phrase érigeait les Amhonnea en 
juges et en exécutrices de leurs propres sentences.  

Pasithéa, loin de se sentir rassurée, trouva que le 
livre avait ajouté un poids supplémentaire sur ses 
épaules.  

« Dis-moi, Néso ma Noble Guerrière, es-tu de 
celles qui pourraient tuer sans offense ?  

— Oui, Belle Maîtresse, si c’est pour l’Honneur et 
la Justice !  

— Sans remords ?  
— Chaque coup d’épée fera saigner mon cœur 

d’autant de sang que j’en ferai couler. »  
Pasithéa baisa la main de la Bannea.  
« Alors, Douce Amie, tu devras saigner à ma 

place, car mon cœur sera vide.  
— Je le ferai pour Toi. » Le tutoiement inhabi-

tuel n’était pas une marque d’irrespect, mais la 
preuve d’un attachement indéfectible. La Princesse 
enfouit sa tête dans la vaste poitrine, trouvant dans 
la tiédeur de la peau un peu de réconfort. « Merci ! 
Merci d’être aussi courageuse. »  
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La première victime de Indar’burù fut une vieille 

ibox qui s’était cassé une patte et traînait sa car-
casse en gémissant. Pasithéa jugea préférable 
d’exercer son nouveau savoir par compassion avant 
d’en faire usage par punition.  



Cette première expérience fut à la fois facile et 
éprouvante. Facile parce qu’elle n’eut aucun effort à 
faire pour situer l’esprit de la pauvre bête parmi le 
brouhaha ambiant fait de pensées diverses et 
d’ondes bienfaisantes ou malsaines qui habitent 
l’éther. Éprouvante parce qu’elle ressentit chaque 
moment de l’agonie comme si elle l’endurait elle-
même.  

Trouver l’esprit de la victime était aussi simple 
que trouver le bon Véhicule sur la Voie. Une partie 
de son cerveau savait le faire sans qu’elle en eût 
conscience. Ensuite, le processus consistait à visua-
liser le cœur, le sang qui y entrait et qui en sortait, 
les vaisseaux qui transportaient la vie, ceux qui 
conduisaient vers les membres, ceux qui menaient à 
la tête, ceux qui en venaient. Il suffisait de modi-
fier mentalement cet itinéraire immémorial, fermer 
les flux vers les différents organes et diriger tout le 
fluide vers la tête et accélérer, accélérer, faire 
battre le cœur plus fort, plus vite, plus énergique-
ment. Tout ce sang détourné se bousculait, cher-
chait à se frayer un chemin. Les yeux étaient les 
premiers touchés, un brouillard rouge les voilait et 
les premières gouttes trouvaient le chemin des 
larmes. Venaient ensuite les oreilles dont la mince 
membrane crevait. Rapidement, le nez et la bouche 
étaient envahis par le trop plein de sang. Le cer-
veau, compressé par cet afflux imprévu, explosait 
vers l’intérieur et cessait de crier.  

L’animal eut quelques soubresauts puis resta 
inerte. Néso recueillit sa Princesse au moment où 
elle s’écroulait.  

« Ma Douce Souveraine, laissez-moi partager 
votre mal.  



— Je n’ai plus mal, Vaillante Guerrière, seule-
ment besoin de repos. » La Bannea porta la jeune 
femme jusqu’à sa couche et veilla son sommeil.  

Pasithéa récupéra très vite. En quelques minutes, 
elle fut sur pied, fraîche et reposée malgré 
l’épreuve. Le contrecoup n’avait duré que le temps 
d’un éclair : juste le temps pour sa mémoire 
d’oublier la souffrance de l’agonie, les miasmes de 
la déchéance et le goût écœurant du sang dans sa 
bouche. Elle but, à longs traits, l’eau d’une jarre. 
Jamais elle n’avait ressenti une telle soif. À présent, 
elle avait terriblement faim. Son corps réclamait 
toute l’énergie dépensée à contraindre le cœur de 
sa victime jusqu’à sa fin.  

Maintenant que la démonstration était faite, La 
Princesse se sentait plus sereine sans pour autant se 
départir de ses angoisses. L’esprit de la pauvre bête 
était confus, empreint de douleur et de craintes ; à 
aucun moment, elle ne s’était sentie agressée. En-
trer avait été facile, influencer le cœur aussi simple 
que voler le jouet d’un nouveau-né. Depuis sa con-
versation avec les baztet elle savait que certains 
animaux étaient doués de raison, les hommes aussi. 
Sans doute lui faudrait-il se battre mentalement 
avec une force aussi déterminée que la sienne pour 
circonvenir un esprit supérieur. Que trouverait-elle 
dans l’âme de Din ? Sûrement pas de la crainte ou 
de la douleur ; pas de compassion, non plus, ni de 
repentir. Elle craignait d’être influencée par la ran-
cœur qu’elle pourrait éprouver ou par un sentiment 
de répulsion encore plus fort, plus vindicatif.  

Elle ne voulait pas ressentir de haine, pas même 
pour le Boucher de Thessa et encore moins de la 
pitié.  



Elle entra dans l’âme lumineuse de la plus jeune 
des Servantes. Elle y lut la dévotion, l’insouciance, 
la satisfaction du travail bien fait et une succession 
de petits péchés ou mensonges anodins. Elle sourit 
de tant d’angélisme. Et pourtant, le cœur de cette 
fillette n’était pas aussi pur qu’on aurait pu le 
croire. Il y avait dans cette énergie juvénile des 
fragments plus sombres. S’introduire dans une âme 
noire devait être un véritable supplice. Elle espérait 
que ses sœurs l’épauleraient le temps venu. Elle se 
retira du fragile cerveau et la fillette lui sourit. 
L’innocence n’existait pas et Indar’burù n’était pas à 
sens unique. Un frisson lui tordit l’échine. La Force 
de l’Esprit s’accompagnait de la peur.  
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Aucune autre Amhonnea ne se risqua dans 

l’expérience. Toutes avaient compris que ce pouvoir 
requérait une solide santé mentale et que son utili-
sation n’avait rien d’innocent. Il était temps de re-
tourner à Seth’in’òm pour honorer leur promesse de 
vaincre les Yùkagir.  

Izir, la baztet, était assise au milieu de 
l’esplanade, sa longue queue enroulée autour des 
pattes, museau dressé face à l’escalier ouest. Elle 
accueillit Pasithéa avec force miaulements et ron-
ronnements. La Princesse tendit la main pour flatter 
le col de l’animal ce qui lui valut un complément de 
sérénade.  

D’autres habitants se prélassaient dans les jardins 
du Hok’in’òom. Les plus véloces se précipitèrent vers 
le palais du Gouvernement pour annoncer le retour 
des vestales. Tsedek fut parmi les premiers à grim-



per la colline et se prosterna, essoufflé, aux pieds 
de sa Promise. Son bel habit semblait enfilé à la 
hâte, froissé et mal boutonné, ce qui fit sourire sa 
fiancée officielle et son épouse secrète.  

« Holà ! Monsieur, vous voici tout échevelé !  
— Madame, j’attends ce moment depuis tant de 

jours que j’ai pressé mon valet et n’ai pas pris le 
temps de me mirer.  

— Noble Cœur, tant d’empressement vaut au 
moins un baiser. »  

L’échange fut bref, mais passionné. La Princesse 
avait besoin de tendres émotions pour se remettre 
de son désarroi. La petite troupe, encerclée de cu-
rieux et de dévots, descendit la pente lentement 
vers le palais où la foule s’était massée. Yératel ser-
ra dans ses bras chacune des Filles Lumineuses, 
même les Bannea, ce qui fit réagir la foule par 
quelques cris outrés et une majorité 
d’applaudissements. Le petit monde xénophobe des 
Hokkinai s’effritait.  

Cette fois, le dîner fut moins somptueux, mais 
tout aussi copieux. Une soixantaine de convives 
seulement se retrouvèrent dans la vaste salle des 
banquets. Les Filles Lumineuses avaient investi tout 
l’espace. Seuls Pasithéa et Néso restèrent groupées 
autour du Vice-gouverneur trop heureux d’être ainsi 
entouré. Izir et Ozir, le couple de baztet, en retrait 
derrière le trio, quêtaient viande et abats. Le dîner 
devenu souper se termina aux chandelles.  

La nuit fut agitée à l’étage. Une quinzaine de 
filles passèrent dans les appartements de Tsedek où 
Pasithéa tenait salon dans la bibliothèque avec ses 
félins et ses sœurs désœuvrées dans une ambiance 
fébrile. Les plus jeunes étaient consignées dans 



leurs chambres, mais l’agitation trouble des plus 
âgées ne facilita pas leur sommeil.  

Au matin, Tsedek descendit l’escalier en titubant, 
supporté par trois Hokkea à peine plus vaillantes. 
Pasithéa, radieuse, attendait son fiancé en dégus-
tant un fruit de Berga gorgé de sucre.  

« Votre nuit fut-elle douce, Monsieur ?  
— L’ardeur de vos baisers m’a broyé, Madame.  
— N’êtes-vous point un valeureux guerrier infati-

gable, Noble Seigneur ?  
— N’êtes-vous point quelque Goule aux dents en-

sanglantées, Gente Dame ? »  
Pasithéa et Néso éclatèrent de rire.  
« Était-ce donc du sang ? »  
Les Filles Lumineuses rirent à cette dernière 

phrase.  
« Venez vous nourrir à mes côtés, Gentilhomme, 

de dures tâches nous attendent. »  
Ces frugales agapes terminées, les généraux, 

chambellans et autres adjudants furent convoqués 
autour du Gouverneur et de son fils. La Princesse 
exposa ses idées dans un silence prudent.  

Plusieurs options étaient possibles avec 
Zang’womg et Indar’burù. Une solution pratique, 
mais fastidieuse revenait à transporter l’armée dans 
les Couloirs de L’espace et du temps. Pasithéa igno-
rait combien d’hommes pourraient entrer sur la Voie 
à chaque fois, elle ne savait pas non plus si les 
armes seraient acceptées dans le Véhicule. L’autre 
projet consistait à investir l’esprit des dirigeants 
Yùkagir où qu’ils se trouvent et les anéantir.  

Yératel était fasciné par Indar’burù. L’idée de tuer 
un ennemi à distance lui semblait prodigieuse. Il 
imaginait aisément tout le profit qu’un despote 
pourrait en tirer. Il avait occulté le côté contrai-



gnant du pouvoir pour n’en conserver que cette fa-
cilité de commettre un crime sans se tacher les 
mains. Pasithéa voyait dans cet engouement un 
risque qu’elle n’avait pas pris en compte : Indar’burù 
était-il à la portée de tous et combien de temps 
resterait-il l’apanage des seules Amhonnea. Tout le 
monde voudrait cette Force de l’Esprit, un jour ou 
l’autre. De la même façon que les folles expériences 
d’Elemieh avaient conduit au perfectionnement des 
armes à feu et à flammes si dévastatrices, cette 
nouvelle connaissance secrète deviendrait le poi-
gnard des lâches, des pervers et des oppresseurs.  

De nouveau, la jeune femme ressentit une me-
nace sourde peser sur ses épaules. Néso dut la sou-
tenir. Pasithéa regrettait à présent de s’être investie 
dans cette lutte fratricide qui avait déjà coûté la vie 
à trop d’innocents depuis près de trente années. 
Une fois le monde débarrassé des Yùkagir et de Din, 
qui d’autre viendrait menacer la fragile paix de la 
planète. Elemieh toujours enthousiaste projetait de 
faire porter le feu au loin par des oiseaux de fer 
filant plus vite que le vent. Son premier modèle, 
malgré quelques déboires, semblait donner quelques 
espoirs. À quel degré de perversion pouvait-on 
s’attendre de la part de gens qui avaient goûté au 
sang de leurs frères.  

Pour l’heure, il convenait de rester pragmatique à 
toute force.  

Les Filles Lumineuses avaient trouvé sept portes 
aux alentours de Seth’in’òm en plus de celle qui 
s’ouvrait au pied du Hok’in’òom. Il fallait prendre 
une décision, même si celle-ci devait être lourde de 
sens.  

« Demain matin, avant l’aube, deux Amhonnea 
guideront cinquante soldats et leurs armes dans les 



Couloirs de l’espace et du temps, jusqu’au cœur de 
Ko’yùn. Il leur faudra être rapides, discrets et disci-
plinés. »  

Un murmure agita la foule des officiers.  
« Si cette opération réussit, huit groupes pour-

ront partir simultanément pour la même destina-
tion. »  

Pasithéa se tourna vers Yératel qu’elle estimait 
meilleur stratège. « Combien faudra-t-il d’hommes ?  

— Au moins mille, je pense. Ko’yùn est une pe-
tite ville sans importance. Elle ne doit pas compter 
plus d’une centaine de défenseurs armés. Une fois 
ceux-ci éliminés, en comptant sur l’effet de sur-
prise, il sera possible de neutraliser les autorités 
avec peu de troupes. »  

Néso dégaina son épée : « Si ma Princesse le 
permet, je serais honorée de participer à cette pre-
mière bataille.  

— À ta convenance, Belle Guerrière. Reviens en-
suite auprès de moi avec tes trophées. »  

La séance fut levée et chacun regagna ses appar-
tements pour y prendre du repos.  

 
— 14 —  

 
La première expédition fut un désastre. 

L’explosion d’une arme à flammes éparpilla les des-
tinées dans l’espace et le temps. Néso et trois sol-
dats, revinrent d’un voyage éclair dans l’un des 
pôles, couverts de blessures et d’engelures. L’autre 
Sœur atteignit son objectif avec seulement sept 
hommes trop abasourdis pour être efficaces. Les 
autres, une majorité d’artificiers, ne réapparurent 
pas.  



Ce fut un coup dur pour les assaillants enthou-
siastes. Yératel resta calme, mais une grande partie 
de ses officiers s’indigna. Ils reprochèrent aux Sor-
cières Amhonne leur ignorance et leur inconsé-
quence dans un domaine sérieux : la Guerre. Les 
généraux s’accordèrent pour décider d’abandonner 
définitivement ce projet de voyage trop hasardeux. 
Il valait mieux, selon eux, affréter les quelques na-
vires dont ils disposaient et partir à l’assaut des 
villes dissidentes. Les lourdes pertes de cette mal-
heureuse initiative étaient intolérables.  

Pasithéa argua qu’il suffisait de transporter la 
troupe sans ses dangereuses armes explosives. Les 
javelots, épées, haches, fléaux, massues, arcs et 
autres balistes ne posaient aucun problème. Ce à 
quoi, les stratèges répondirent que la guerre mo-
derne ne pouvait se concevoir sans l’arsenal 
d’Elemieh.  

La Princesse baissa les bras face à ces arguments 
spécieux. Son offre de service devait-elle s’achever 
dans ce cafouillage désespérant. Il restait, bien sûr 
la solution ultime : les yeux de Yératel brillaient de 
convoitise. Pasithéa rechignait à s’incliner devant 
l’échec. Elle considérait Indar’burù comme une 
forme de lâcheté. Tuer ainsi, presque à l’insu de 
l’adversaire, lui semblait indigne. Il y avait plus de 
panache à affronter l’ennemi, l’arme à la main. 
Même l’emploi du feu constituait une entorse à sa 
conception du combat.  

« Noble Gouverneur, combien faudra-t-il de com-
battants sans les tubes à flammes ?  

— Beaucoup… Deux mille… Trois mille, peut-
être. » Pasithéa réfléchit. « Cela ne prendra pas 
vraiment plus de temps.  



— Oui, mais les pertes risquent d’être plus im-
portantes. Pourquoi ne pas employer votre Magie ?  

— Je ne parviens pas à m’y résoudre. » Le Gou-
verneur s’emporta. « Ce pouvoir vous a été donné. 
Servez-vous en ! Il n’est plus l’heure de vous poser 
des questions de moralité. Préférez-vous voir nos 
jeunes soldats décimés dans une bataille que vous 
pouvez éviter ? »  

— Monsieur, j’ignore si je suis capable de tuer. 
La mission des Amhonnea est de libérer les Peuples, 
pas de les éradiquer. Nul ne sait ce qu’exigera 
Hi’ang’òm ou Lo’ong’àm comme sacrifice. Le nôtre, 
sans doute, mais pas celui de tous les gêneurs ou de 
tous ceux et toutes celles qui nous déplairaient. Le 
jour venu, un signe nous sera envoyé. Nul oracle ne 
nous a demandé de tuer qui que ce soit, jusqu’à 
présent. Noble Seigneur, seriez-vous cet augure ? »  

Yératel s’inclina, mais continua :  
« Gente Dame, je n’ai point qualité pour dire les 

présages, ni pour juger du contenu des Missions 
Sacrées. J’ai perdu quarante hommes ce matin et 
leur sang crie vengeance. La population exige que 
nos ennemis payent les vies perdues…  

— Et vous voudriez que je sois le bras séculier 
dévolu à cette vengeance. Peut-être sont-ce les 
Dieux qui ont ôté la vie de vos soldats. Zang’womg 
n’a pas voulu transporter la Mort qui brûle et déchi-
quette la chair. Et vous voudriez que je fasse payer 
les Yùkagir pour ce refus des Dieux. Peut-être n’est-
il pas dans leurs desseins que j’emploie Indar’burù 
pour braver l’interdit. »  

Les chefs de guerre assistaient muets à cet 
échange. Malgré leur volonté d’en découdre, les 
vieilles superstitions tempéraient leur ardeur.  



« Din, la Courte Branche, a irrité les Dieux en 
tuant des milliers d’innocents grâce au feu et aux 
flammes que Zang’womg a refusé de porter. Din mé-
rite certainement ce châtiment que j’hésite encore à 
appliquer parce que je doute d’avoir reçu ce pouvoir 
pour imposer ma propre justice.  

— Belle Dame, j’entends vos arguments. Vous 
êtes la sagesse même et je me rallie à vos idées. 
Que proposez-vous ? »  

Pasithéa réfléchit, s’entretint avec Néso à mi-voix 
et fit face à l’état-major pétrifié.  

« Mes sœurs vont escorter deux mille de vos 
hommes au sein de Ko’yùn. Elles viendront nous 
rendre compte de l’évolution de la bataille ce qui 
nous permettra d’ajouter ou de soustraire des sol-
dats au gré des événements. »  

Elle reprit son souffle, s’assura de son auditoire 
et poursuivit :  

« Il y a huit portes ici et cinq à Ko’yùn. Mes 
Guerrières ont tracé l’emplacement de ces entrées 
sur un plan. Deux sont à l’écart, le long des fortifi-
cations, une sur le port, une devant le Palais du 
Kab’th et la dernière à l’extérieur de l’enceinte. Il 
faudra préparer les hommes en groupes de cin-
quante, armés et équipés. Notre rôle est de vous 
transporter sur la Voie aux endroits que vous juge-
rez propices. »  

Les militaires s’emparèrent du plan sommaire re-
levé par Néso et ses sœurs. Ko’yùn se résumait à 
cinq avenues rectilignes, coupées par sept rues tor-
tueuses. À chaque carrefour se dressait un temple, 
une maison du peuple ou un magasin communal. Le 
mur d’enceinte, mis à rude épreuve par les séismes 
réguliers, était fissuré ou éboulé en plusieurs en-
droits. Il était plus symbolique qu’efficace. Deux 



tours faisaient face à l’océan et le grand donjon 
servait de poste de guet. Les Bannea n’avaient pas 
rencontré de troupe durant leur courte incursion, 
pas même devant le palais ou sur le port. Elles 
avaient seulement affolé de paisibles promeneurs 
qui s’étaient enfuis en hurlant.  

Ce récit rassura un peu les généraux qui, néan-
moins, estimèrent une invasion nocturne plus pru-
dente.  

Le coucher d’Apollo, dans ses flammes de pourpre 
et d’or, sonna l’heure du départ. Les soldats avec 
armes et bagages se groupèrent face aux portes in-
visibles, à la fois confiants et effrayés. Quarante de 
leurs camarades n’étaient pas rentrés de leur esca-
pade matinale, mais les Chefs semblaient sereins 
après leur longue conférence. Ils se mirent en rang, 
le poignet droit lié par un lacet de cuir au poignet 
gauche du précédent, comme des animaux de bât, 
une Amhonnea en tête et une en queue.  

Les groupes disparurent dans le néant l’un après 
l’autre. Les Filles revenaient aussi vite qu’elles 
étaient parties pour embarquer une nouvelle file de 
soldats.  

Il ne resta bientôt que les stratèges. L’armée 
était en place, loin au nord, du moins l’espéraient-
ils.  
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Les troupes arrivèrent en silence et se constituè-

rent en bataillons sous les ordres de trente officiers. 
Le plan était simple : repérer et neutraliser les dé-
fenses de la cité puis s’emparer des dirigeants. 
Après ces dizaines d’années de léthargie sans au-



cune attaque, la garde n’était plus que symbolique. 
Ko’yùn était une villégiature endormie au soleil, ses 
habitants n’avaient pas la réputation d’être des plus 
actifs. Les défenseurs étaient à cette image d’indo-
lence. La prise du bastion sur le port fut à peine 
une formalité. La garnison dormait profondément. Il 
fallut même déployer beaucoup d’énergie pour les 
réveiller. La tour de guet au milieu de la ville offrit 
un peu plus de résistance, mais se rendit bien avant 
l’aube. Quelques égratignures étaient à déplorer de 
part et d’autre. La caserne était vide. La chaleur 
était telle, que les hommes avaient préféré se repo-
ser en plein air, quasiment nus et sans armes. Les 
dignitaires Yùkagir opposèrent plus de résistance 
que les soldats censés les protéger. Ils s’étaient ap-
propriés les plus grands temples, les riches villas en 
bord de mer et les palais officiels. Ils envoyèrent 
leurs domestiques au front pendant qu’ils tentaient 
de sauver leurs biens et le produit de leurs larcins. 
Le sang coula çà et là. Les lances, les épées et les 
haches s’entrechoquèrent dans des corps à corps 
farouches. Les défenseurs utilisaient des couteaux, 
des tranchets, des candélabres, des pelles ou des 
madriers. Les champs de batailles étaient les caves, 
les cuisines, les couloirs, les offices. Des projectiles 
improvisés tombaient des toits et des balcons. Les 
hurlements de douleur répondaient aux cris de rage.  

Lorsqu’Apollo éclaira l’affrontement, l’armée de 
Yératel avait pris le dessus malgré de nombreux 
blessés. La nuit avait été rude, mais la majorité des 
Yùkagir s’était rendue. Il ne restait que quelques 
foyers de résistance cernés par des contingents 
frais. Les plus touchés avaient repris Zang’womg en 
sens inverse pour recevoir des soins. Beaucoup de 
Yùkonaii en exil faisaient partie de la vague 



d’assaut. Ils se mirent en quête de leur maison ou 
de leur famille.  

Les gens ordinaires oppressés ou sympathisants 
tièdes vinrent à la rencontre des troupes pour ac-
cueillir dignement leurs libérateurs. Nul n’était 
vraiment dupe. Certains de ces quidams avaient brû-
lé des livres avec enthousiasme, certains avaient 
aidé les Analphabètes à s’implanter, certains 
avaient dénoncé des lettrés, certains avaient pillé 
les belles demeures, certains étaient des assassins. 
Ces crimes demeureraient peut-être impunis ou de 
basses vengeances séviraient pendant les mois à 
venir. Qui pouvait être impartial sur les dérives du 
pouvoir et de ses affidés. La paix était à ce prix.  

Pasithéa amena Yératel, Tsedek et les Juges à 
Ko’yùn.  

Un tribunal fut érigé devant le Temple du Kab’th 
pour statuer sur le sort des insurgés. Trois mille 
Yùkagir, ou présumés tels, avaient été capturés. Plus 
nombreux étaient ceux qui avaient péri en défen-
dant leurs bastions. Le verdict devait être à la fois 
sévère et dissuasif. Le bannissement avait ses parti-
sans, mais ne risquait-on pas de voir ces exilés re-
venir en force un jour ou l’autre. La mort semblait 
une bonne option, particulièrement prisée des mili-
taires qui ne tenaient pas à retrouver des adver-
saires identiques devant eux.  

Ce fut Pasithéa qui rappela le Code de As-
sur’manou : trancher la main armée et marquer 
l’infamie sur le front. Cela fit passer un frisson par-
mi les curieux venus assister aux débats. Les Juges 
ouvrirent leurs livres des châtiments. L’antique Loi 
n’était plus appliquée depuis des siècles, depuis que 
la civilisation avait pris le pas sur la force brute. Cet 
héritage sortait tout droit des Punitions de Tim’òm. 



Assur’manou, compagnon d’Atliòs, avait décrit les 
sept degrés de punitions applicables aux assassins. 
Le tueur accidentel devait offrir un de ses enfants 
ou de ses parents au bourreau. Si le meurtre surve-
nait lors d’un vol, le fautif devait se jeter d’une 
hauteur de cinq twàz, tête vers le bas. Si l’acte ré-
sultait d’un duel, le survivant était achevé avec les 
armes ayant servi. L’incendie volontaire valait le 
bûcher. L’homicide accompagné de violence entraî-
nait l’écartèlement. Pour l’assassinat d’un enfant ou 
d’un vieillard, le criminel était précipité dans un 
tonneau pieds et poings liés en compagnie de rats. 
Enfin la réunion de plusieurs personnes condamnait 
chacun des meurtriers à avoir la main tranchée et le 
front marqué au fer du signe d’infamie avant d’être 
banni. Cette forme de justice avait été abandonnée 
au profit de règles plus tempérées. Dans le cas des 
Yùkagir, beaucoup estimaient que les sept punitions 
pourraient leur être appliquées, certains pensaient 
en ajouter une demi-douzaine de plus.  

Les treize juges se consultèrent longuement, 
feuilletant leurs ouvrages, se querellant sur certains 
points. Les accusés protestaient de leur innocence, 
réfutaient la cour et fustigeaient les spectateurs. 
Les cris et les invectives fusaient de part et d’autre.  

Le verdict tomba enfin :  
« Nous ordonnons la mort par pendaison pour 

l’ensemble des condamnés et de leurs complices. »  
Un tollé salua cette sage décision. D’aucuns trou-

vaient cette peine trop douce, d’autres trop défini-
tive. Aucune place n’avait été ménagée pour le re-
pentir et la rédemption. Les juges durent ajouter en 
hâte un codicille :  

« Ceux qui le désireront seront châtiés selon le 
code d’Assur’manou. »  



De nouvelles manifestations éclatèrent entre les 
partisans de l’antique justice et les tenants d’un 
modernisme qui réprouvait tout acte barbare. Cette 
décision plongea les autorités dans l’embarras. Yéra-
tel consulta ses conseillers, les juges, les Amhon-
nea, les hauts dignitaires de Ko’yùn revenus en hâte 
de leur exil. Les avis étaient trop divergents. Les 
magistrats protestaient, brandissaient leur pouvoir 
et leur indépendance, mettaient en avant les va-
leurs de leur charge qui les plaçaient au-dessus des 
gouvernements.  

On dressa les premières potences sous les murs 
de la cité. On improvisa une forge devant le donjon. 
Un artisan battit le fer à marquer. Les haches furent 
aiguisées. Les palabres se poursuivirent une partie 
de la nuit.  

Au matin, malgré les protestations de quelques 
irréductibles, les Yùkagir furent séparés en deux 
groupes. Une grande majorité avait préféré la vie 
sauve, même au prix d’une amputation douloureuse. 
Les bourreaux ordinaires accompagnèrent les autres 
au pied des gibets. L’odeur du sang et de la chair 
brûlée envahit le centre-ville. Les citoyens laissè-
rent les Juges s’occuper de leurs victimes. Il ne res-
ta bientôt plus que les officiels et les condamnés 
sur l’esplanade du Gouvernement, à l’ombre du don-
jon où se réverbérait les cris des suppliciés.  
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Les Amhonnea se retirèrent sur le plateau 

d’Embania pour réfléchir après toutes ces exactions. 
Les plus jeunes n’avaient eu à souffrir ces visons 
d’horreur, mais l’empathie avait eu raison de leur 



innocence. Toutes les filles avaient ressenti la 
même gêne devant les massacres perpétrés ces der-
nières semaines. Pasithéa hésitait à participer à la 
libération des quatre autres villes.  

Elle savait que Din, la Courte Branche, avait mis 
les voiles vers Kolo’ch avec son armée de dix mille 
hommes, ses machines et ses boulets explosifs. Une 
armada de cinquante navires remontait la côte est, 
galvanisée par l’écrasante victoire.  

Au sein de cette troupe, une faction dirigée par 
les Kameoke fomentait une révolte afin d’éviter un 
nouveau massacre. Si la bataille de Thessa avait 
semblé enivrante, les natifs de Kolo’ch entendaient 
bien empêcher leurs concitoyens de subir le même 
sort. Cette fois, ils ne laisseraient pas Din marcher 
sur un tapis de cadavres. Certains envisageaient de 
s’emparer du pouvoir dès le franchissement du Cap 
Est. Un groupe de spadassins se préparait en secret 
à assassiner le Bourreau de Thessa.  

En dehors du noyau dur des Kolochaii d’autres 
hommes avaient pris des positions similaires. La 
Grande Armée de Din était rongée de l’intérieur par 
des groupuscules félons qui n’hésiteraient pas à 
s’unir le moment venu. Et ce moment approchait.  

À Thessa, Les notables avaient repris leurs places, 
reconstruisaient leurs palais, recrutaient de nou-
veaux domestiques, comptaient leurs biens restants. 
L’Assemblée du Kab’th s’était réunie pour élire un 
nouveau Errege Endi. Le Noble Tipheret, un colosse 
Bannee, fut plébiscité malgré son âge encore 
tendre. Son courage, son sens de l’organisation et 
sa connaissance des Livres l’avaient imposé face aux 
doctes anciens. Au sortir de cette longue crise, 
place était laissée aux jeunes ambitieux. Le nou-
veau Grand Prêtre, Sage parmi les Sages et Tronc de 



l’Arbre de Vie, s’installa dans les ruines du Temple 
et reprit le cours des études interrompues depuis 
des décennies. Nombre de disciples avaient disparu, 
mais les fidèles étaient fervents. La priorité était au 
repeuplement : Tipheret encouragea ses ouailles à 
croître et multiplier.  

Il donna l’exemple en épousant deux sœurs aux 
hanches prometteuses. La reconstruction de la Cité 
martyre était en marche.  
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Elemieh était arrivé avec ses aides en même 

temps que les Juges. La proximité des champs de 
naphte et des volcans était propice à la fabrication 
des explosifs que Zang’womg avait refusés si bruta-
lement. Il avait apporté, sans encombre quelques 
boulets de fer vides et plusieurs sacs de salpêtre. Il 
était donc à pied d’œuvre pour créer quelques ma-
chines infernales. La forêt environnante fournirait 
le bois pour les catapultes. Il se mit à l’ouvrage, le 
cœur léger.  

La bataille pour Mij’yùn serait à la hauteur de 
leurs ambitions. Les bateaux seraient révisés, re-
peints et équipés pour contenir un maximum de 
soldats. Les généraux retrouvèrent le sourire.  

La chaleur excessive de Hog freina les ardeurs des 
bellicistes. Les hommes s’habituèrent au rythme 
local : journées au frais, soirées au frais, nuits au 
frais, un peu d’action au lever du jour et retour à 
une douce somnolence, au frais. Les travaux de 
plein air prenaient cinq ou six fois plus de temps 
qu’à Seth’in’òm. Le calfatage des navires avançait 
lentement, la poix collait aux mains et le vernis 



brûlait les doigts. Elemieh avait perdu un de ses 
assistants, déchiqueté par un mélange trop sensible 
à la température. Yératel s’impatientait, Tsedek se 
languissait de ses Belles, les généraux bouillaient 
au propre comme au figuré. Les dignitaires de 
Ko’yùn remettaient un semblant d’ordre dans les 
querelles opposant les revenants à ceux qui avaient 
accepté de collaborer avec l’ennemi. Des petites 
guerres éclataient entre d’anciens voisins pour un 
peu de vaisselle, un lopin de terre ou quelques 
meubles. Certains exilés rentrés au bercail en ve-
naient à regretter que leur cité n’ait pas connu le 
même sort que Thessa. Ceux qui avaient subi 
l’occupation des Yùkagir tentaient désespérément de 
faire reconnaître les souffrances qu’ils avaient endu-
rées.  

La vie normale tardait à revenir. Mij’yùn n’était 
qu’à quelques jours de mer, mais aucun navire 
n’était encore prêt. Yératel songeait à rappeler les 
Filles Lumineuses pour convoyer ses troupes. Elles 
avaient promis de l’aider dans la reconquête. Quel 
dommage que leurs scrupules soient aussi grands. 
Les Yùkagir seraient déjà abattus sans ces hésita-
tions ridicules. Qu’on le laisse disposer de In-
dar’burù une seule journée et le monde serait débar-
rassé de tous les inutiles, les prétentieux, les empê-
cheurs de tourner en rond et surtout de tous les 
opposants à une hégémonie Hokke. Comme il met-
trait à profit ce don miraculeux et comme l’avenir 
serait serein après cette saine épuration. Mais ces 
péronnelles faisaient la fine bouche, avaient des 
pudeurs ridicules, des incertitudes, des doutes. Elles 
ne savaient pas, se demandaient si, attendaient un 
signe de… Et pendant ce temps, l’ennemi se prépa-
rait. Yératel était convaincu qu’un tel pouvoir 



n’aurait jamais dû échoir à des femmes. N’importe 
quel homme aurait usé de Indar’burù sans aucune 
hésitation. Il serait bien temps ensuite d’interroger 
les Dieux sur ce qu’ils pensaient du nouveau monde 
enfin débarrassé des parasites. Il en venait presque 
à admirer la force de caractère dont avait fait 
preuve Din, le cruel roi de Kol’nad.  

Les mois passaient, les généraux peaufinaient 
leur plan d’attaque, les soldats s’endormaient dans 
les vapeurs de résine, les natifs de Ko’yùn prenaient 
le frais.  
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L’armada de Din, la Courte Branche, remontait la 

côte est au plus près. Les navires étaient si pleins 
d’hommes, d’armes et de machines qu’il y avait peu 
de place pour l’eau et les vivres. Ils en étaient ré-
duits à faire halte tous les deux ou trois jours pour 
chasser et remplir les tonneaux.  

Le bouillant avorton se plaignait du temps que 
prenaient ces expéditions vivrières, mais même lui 
ne pouvait se passer de nourriture et de boisson. 
Heureusement, les fleuves côtiers coulaient nom-
breux et le gibier abondait en cette saison. Chacune 
de ces haltes donnait l’occasion pour les conspira-
teurs de s’entendre sur les actions à mener. Plus les 
bateaux approchaient du Cap Est et plus l’humeur 
était vengeresse. Certains Thessaii qui avaient mas-
sacré leurs concitoyens dans l’enthousiasme du mo-
ment reprochaient maintenant au dictateur d’avoir 
armé leur bras. Ils n’étaient pas les derniers à vou-
loir, à présent, supprimer le Roi de Kol’nad comme 
si ce meurtre pouvait absoudre les autres crimes.  



Certains se réjouissaient de rétablir sur le trône 
Rahamim, le géant niais que son jumeau avait si 
facilement destitué, mais la plupart se voyaient 
bien enfiler la couronne devenue vacante, quitte à 
éliminer les éventuels rivaux. Ils n’en étaient plus à 
une félonie près.  

Parmi les plus féroces, il y avait deux barons Ka-
meoke, assez forts pour se colleter avec des Nanok 
et assez fous pour ne craindre ni Dieux ni Rois. Ils 
se disaient même capables de partager le pouvoir en 
frères, ce qu’aucun de leurs partisans ne croyait 
vraiment. La dernière lutte opposerait sûrement ces 
deux brutes et malheur à ceux qui se mettraient en 
travers de leur chemin vers le poste suprême. Les 
tenants de chacun n’osaient se prononcer claire-
ment, constituant une masse mouvante prête à 
pencher vers celui qui sortirait vainqueur de 
l’affrontement.  

Malgré toutes les conspirations et toutes les in-
trigues, Din comptait de nombreux fanatiques qui 
admiraient autant l’homme que le stratège. Pour 
eux, il était le symbole de la liberté. C’était lui et 
nul autre, qui avait eu le cran d’affronter les 
Yùkagir, c’était lui qui avait mené les troupes à la 
victoire, c’était lui qui avait endossé la responsabili-
té du massacre final. Une grande majorité vénérait 
le Roitelet, même s’ils trouvaient son hégémonie 
exagérée.  

À part quelques nobliaux venus guerroyer pour se 
délasser des joutes, la plupart des soldats étaient 
de basse extraction : ouvriers, paysans, petits pro-
priétaires. Tous savaient bien qu’un pouvoir supé-
rieur était dans la règle. Que ce soit Din, Rahamim 
ou un autre leur importait peu. Il leur faudrait, quoi 
qu’il advienne, travailler, se battre, payer l’impôt et 



remercier le ciel d’être encore en vie. Les médiocres 
révolutions qui se préparaient ne les concernaient 
nullement, hormis celles qui devraient les entraîner 
plus loin dans l’horreur. Il avait semblé simple à 
nombre d’entre eux de massacrer aveuglément les 
présumés ennemis, supposés tortionnaires, assas-
sins, violeurs d’enfants et oppresseurs du peuple. Il 
leur serait plus difficile d’affronter leurs frères 
d’armes pour porter les couleurs de l’un ou l’autre 
des factieux.  

Le Cap Est approchait. Les vigies guettaient les 
glaces dérivantes. Les langues allaient bon train. La 
majorité silencieuse restait sans voix.  
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Dans l’écrasante chaleur de Rog, Yératel put enfin 

prendre possession de son vaisseau amiral, cap au 
sud avec quinze autres navires, des machines de 
guerre flambant neuves et des munitions dernier cri. 
Elemieh avait fait preuve d’infiniment d’ingéniosité. 
Son arme volante n’était pas encore construite, 
mais tous les plans étaient prêts.  

Dès son retour à Seth’in’òm, il ne doutait pas que 
les derniers obstacles seraient levés. Il pensait ob-
tenir le grade de Général de l‘Armée des Airs pour 
cet exploit.  

Les bateaux filaient bon train par grand vent ar-
rière, à distance raisonnable de la côte pour rester 
invisibles aussi longtemps que possible. Nul doute 
qu’un, au moins, des félons avait alerté les Yùkagir 
de Mij’yùn. Celle-ci n’était qu’à quinze jours de 
marche de Ko’yùn et les exilés mutilés étaient dans 
la nature depuis près de trente. Bien sûr il leur 



avait fallu soigner leurs plaies, mais ils comptaient 
dans leurs rangs quelques solides brutes capables de 
tels exploits. On pouvait donc légitimement 
craindre plus de résistance à Mij’yùn.  

Tous les soldats étaient prêts à cette éventualité. 
Il y avait bien quelques âmes chagrines pour arguer 
que trois villes débarrassées du joug des analpha-
bètes étaient un résultat amplement suffisant et 
que les autres bourgades pourraient certainement se 
libérer seules. L’affrontement à Ko’yùn avait engen-
dré quelques amertumes en plus des plaies phy-
siques. Après tout, les cités côtières étaient presque 
exclusivement peuplées de Banne, alors qu’ils se 
débrouillent entre eux et qu’on laisse les bateaux 
chargés de bons Hokke poursuivre tranquillement le 
voyage vers le sud jusque chez eux, jusqu’à leurs 
falaises imprenables.  

Heureusement, la plupart des hommes étaient 
prêts à en découdre une nouvelle fois, trancher 
quelques mains et renvoyer les Yùkagir à leur enfer 
sans nom. La mer était grosse à certains moments, 
les montagnards maudissaient un peu plus leurs 
ennemis. La nausée se transformait en haine, en 
récriminations, en jurons, mais certainement pas en 
mansuétude.  

Enfin, au soir du troisième jour, La vigie du pre-
mier vaisseau cria qu’elle apercevait les lumières de 
Mij’yùn. Un autre confirma, puis tous. Yératel or-
donna au timonier de mettre le cap droit devant. La 
marée était favorable. Les navires s’approchèrent du 
rivage à vive allure. Les hommes rassemblèrent leurs 
armes. L’attaque serait une réussite à n’en pas dou-
ter. L’ennemi dormait, la victoire viendrait avec le 
matin.  



L’explosion surprit tout le monde. L’objet incen-
diaire avait survolé le bâtiment en silence avant de 
s’écraser sur le gaillard d’arrière. Un deuxième engin 
frappa l’eau devant la proue, le troisième fracassa le 
grand mat et embrasa la toile. Ce fut un sauve-qui-
peut général. Les Hokke ne sont pas de grands na-
geurs, mais tout valait mieux que cet enfer. Le se-
cond navire mit en panne à quelques encablures. On 
affala les voiles et des catapultes furent hissées sur 
le pont. Les boules de feu tombaient trop court, à 
présent. Un général avait remplacé Yératel à la tête 
de l’Armada. On chargea la première baliste avec un 
boulet léger. La gerbe de flammes qui en résulta 
remplit les assaillants de joie : L’ennemi était tou-
ché. D’autres projectiles s’envolèrent. La plupart 
pilonnèrent le fort qui ne répliqua plus.  

Le Général s’enhardit et ordonna le débarque-
ment. Trois navires firent mouvement vers la côte 
sans cesser de faire pleuvoir l’enfer. Un véritable 
déluge de fer et de feu les surprit à moins de cent 
twàz du port. Les bateaux, courant sur leur erre ne 
purent faire marche arrière. Ce fut un désastre.  

Au large ce fut l’incompréhension, la stupéfac-
tion et l’abattement. Les Yùkagir avaient donc adop-
té les techniques d’Elemieh. L’aventure tournait au 
cauchemar. De quelle quantité de poudre disposait 
l’ennemi ? Certainement plus que l’Armada. 
L’artificier pestait de n’avoir pu mettre au point sa 
bombe volante. Il fallait rallier rapidement le rivage 
et réfléchir à cette nouvelle donne. Le plus simple 
était de retourner à Ko’yùn pour établir un nouveau 
plan de bataille.  

Les dissidents se manifestèrent : pourquoi ne pas 
rentrer à Seth’in’òm et oublier cette histoire ? Après 
tout, les Yùkagir occupaient les villes depuis près de 



trente années et aucun n’avait jamais menacé la 
cité Hokke. À quoi bon vouloir reconquérir ces bas-
tions Banne. Que les Peaux Roses se débrouillent 
pour retrouver leur indépendance. Cinq bateaux mi-
rent le cap vers le sud malgré les menaces du Géné-
ral en chef de les couler s’ils ne se joignaient pas au 
convoi. Les renégats ignorèrent coups de semonce 
et vociférations. Quatre autres navires changèrent 
de direction également.  

L’Armada de représailles avait échoué. Les vais-
seaux restant tournèrent face au vent pour entamer 
une lente remontée vers le nord.  
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L’expédition de Din franchit le Cap Est au plus 

fort de la chaleur, échappant aux montagnes de 
glace. La brume les cueillit dans le goulet entre 
terre et banquise. La brise froide gênait les ma-
nœuvres, glaçant les doigts et gelant les drisses. 
Les voiles raidies par la bise se contrôlaient mal. 
Les rares trouées de soleil laissaient entrevoir des 
écueils bleutés dressés dans le chenal.  

Les Kameoke connaissaient bien ces conditions 
hasardeuses. L’heure n’était pas encore venue 
d’activer la révolte. On avait besoin de tous les bras 
et de toutes les volontés pour diriger les navires 
ailleurs que dans les glaces. Le verglas alourdissait 
les vergues. Il eut été plus raisonnable de rebrous-
ser chemin jusqu’au cap et d’y attendre la dissipa-
tion du brouillard. C’était l’affaire d’une quinzaine 
de jours. Ceci permettrait de reprendre des forces 
pour affronter les ennemis avec plus de hargne et 
de constituer des réserves en vue d’un siège. Les 



Tsâw’nành parlaient du désastre de Mij’yùn, de la 
perte de nombreux navires et de la mort de cen-
taines d’hommes dont le Gouverneur. Ce n’était pas 
très bon pour le moral. Din avait fait battre le pre-
mier porteur de mauvaises nouvelles, mais il était 
un peu tard pour faire taire les autres. Après les 
remords de Thessa, l’échec de Yératel donnait du 
grain à moudre aux pacifistes, aux tièdes et aux 
tire-au-flanc. Une halte maintenant ne serait pas 
sans conséquence. On disait que de nombreux 
Hokke, devant Mij’yùn, avaient déserté en masse, 
n’hésitant pas à dérober des navires. Il ne fallait 
pas que cet exemple puisse donner de mauvaises 
idées à certains de ses hommes.  

Les vigies, transies de froid, scrutaient la mer à 
la recherche de la moindre parcelle de glace. Din 
juché sur le gaillard d’avant à côté du barreur tres-
saillait chaque fois qu’un objet heurtait l’étrave. Les 
Kameoke à la fois inquiets et hilares récitaient leurs 
dictons :  

« La Glace est une garce qui montre un bout de 
son visage, mais dissimule ses mains et ses pieds 
griffus sous l’eau.  

— Quand tu penses voir la montagne, tu n’en 
vois que le sommet. »  

Din serrait les poings.  
Sur d’autres navires, des décisions lourdes de 

sens se prenaient à mots couverts. Nulle phrase 
grandiloquente, nulle harangue, juste un clin d’œil, 
une poignée de main, une bourrade et le pacte était 
scellé. La brume rendait les échanges difficiles entre 
les différents bateaux.  

Un grand craquement, la chute d’un géant. Le 
vaisseau amiral devint coquille de noix brinquebalée 
par une vague géante pendant que des milliers de 



glaçons de toutes tailles heurtaient les flancs. Din 
s’accrocha plus fort à la lisse. La misaine toucha 
l’eau et la voile lourde de glace rompit ses drisses. 
Devenu fou, le mât oscillait au gré des mouvements 
du navire de droite comme de gauche. Il y eut un 
nouveau choc qui fit trembler la coque. L’homme de 
barre désemparé tenta de redresser, d’éviter le bloc 
aussi haut que le Hok’in’òom et beaucoup plus large. 
Le bâtiment longea ce monument bleuté. Un grand 
bruit de déchirure retentit. Le bateau s’arrêta net et 
sembla se dissoudre dans la masse brillante. Din fut 
projeté derrière le bastingage et tomba sans pouvoir 
se retenir.  
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Le vaisseau amiral sombra en quelques secondes. 

Les plus chanceux avaient pu s’agripper aux aspéri-
tés du glacier, mais leur situation paraissait diffi-
cile. Les autres navires n’osaient s’approcher de 
peur de subir le même sort funeste. Les premiers 
désespérés sautèrent à l’eau pour rejoindre la sécu-
rité. La plupart coulèrent à pic. Les autres, empêtrés 
dans leurs vêtements, tentèrent quelques brasses 
maladroites. On leur jeta des filins, des billes de 
bois, mais ils étaient bien trop faibles et trop tran-
sis pour échapper à la mort. L’agonie fut de courte 
durée et tous y assistèrent en silence.  

Les prudents qui s’accrochaient toujours à la 
glace appelèrent les sauveteurs à la rescousse. À 
eux aussi on tendit cordes et flotteurs. Hélas, les 
navires étaient à plus de vingt twàz, autant dire à 
des leuq. Une chaloupe légère fut mise à la mer 
avec deux solides marins aux avirons. Les survivants 



reprirent espoir. Le premier à s’approcher pour em-
barquer était tout petit et hurlait à s’en déchirer les 
poumons. Il sauta dans l’esquif et frappa le plus 
proche rameur.  

« Souquez ! Souquez ! Quittons cet horrible en-
droit. »  

Il repoussa du bras le premier qui tenta 
d’approcher et de la botte le second.  

« Plus tard ! Vous prendrez le prochain bateau ! 
Allez-y ! Souquez ! »  

Un énorme Kameoke posa son pied sur le plat-
bord et bouscula le passager irascible. La barque fut 
pleine en un instant, malgré les cris de fureur du 
premier occupant.  

« C’est mon bateau ! Il est à moi tout seul ! Des-
cendez de mon bateau, esclaves ! Je suis votre 
Roi ! »  

Le Kameoke l’assomma sans autre forme de pro-
cès.  

« Mais c’est vrai, c’est l’avorton ! Jetons-le par-
dessus bord ! Mort au boucher ! »  

Il n’y eut aucune protestation. La sentence fit 
l’unanimité.  

C’est ainsi que périt Din, La Courte Branche, Frère 
de Rahamim, Prince des Marches du nord, Roi de 
Kol’nad.  

D’autres barques s’approchèrent pour recueillir les 
derniers survivants. Longtemps le corps du Roitelet 
honni flotta entre deux eaux, retenu par sa pelisse 
de fourrure.  

Les bateaux reprirent leur lente progression dans 
la brume épaisse. Les guetteurs avaient été quadru-
plés et chaque bloc de glace était soigneusement 
évité.  



Les premières luttes pour la succession se mirent 
en route. Les postulants étaient peu nombreux, 
mais suffisamment hargneux. Pour chacun d’eux, la 
stratégie était claire : abattre très rapidement les 
Yùkagir, puis massacrer les opposants et enfin rallier 
tout de suite Thessa pour se faire couronner sous le 
Dôme. Les prétendants du Nord avaient une va-
riante : nommer Kolo’ch Capitale du Kol’nad. Après 
tout, pensaient-ils, Thessa n’avait d’importance que 
par le nombre élevé des cultes pratiqués. Rien 
n’empêchait le pouvoir temporel de se loger ailleurs 
qu’à l’abri des Temples.  
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L’armada du Sud retourna à Ko’yùn avec la moitié 

de ses vaisseaux seulement. La plupart des hommes 
n’étaient pas enchantés de préparer une nouvelle 
offensive. Après ce brûlant échec qui avait coûté de 
nombreuses vies, même l’état-major était indécis. 
La défection des Hokkinai pesait lourd dans la ba-
lance, même s’il restait quelques Hokke encore en-
gagés. Les exilés de Mij’yùn réclamaient justice, 
avec au moins le même enthousiasme qui les avait 
fait libérer Ko’yùn. Bien sûr, les habitants de cette 
ville remerciaient chaleureusement leurs sauveurs, 
mais ils avaient tous retrouvé leurs familles, leurs 
activités. Il y avait de nombreuses maisons à re-
construire, des Temples qui avaient besoin de fi-
dèles pour recouvrer leur influence d’antan, des vies 
à poursuivre dans le calme.  

À part quelques jeunes gens en mal d’aventure, la 
troupe se limitait à un faible nombre d’hommes ex-
ténués et déçus. Le bel engouement qui avait préva-



lu au début de la reconquête avait fait long feu de-
vant le port de Mij’yùn. La mort affreuse de Yératel 
avait mis un frein à la ferveur de la croisade. Tsedek 
n’avait pas repris le flambeau de son père et il n’en 
avait pas le charisme. Pour motiver les Hokke il fal-
lait bien plus que des grands discours, bien plus que 
des sanglots dans la voix, bien plus que des pro-
messes de gloire. Ceux qui s’étaient enfuis avec les 
navires voguaient vers Seth’in’òm et ne craignaient 
aucune des menaces qui pourraient être proférées. 
Ceux-là étaient perdus pour la cause. Sans doute 
même seraient-ils accueillis en héros par leurs con-
citoyens. Pour l’heure, ils longeaient les côtes sous 
petite voile profitant de leur liberté retrouvée. Pour 
eux, la gloire avait cessé de les intéresser dès le 
premier boulet venu de Mij’yùn. Ces armes n‘étaient 
intéressantes que lorsqu’on était les seuls à les pos-
séder. Se battre contre un ennemi qui en faisait 
usage était bien trop dangereux. Ils laissaient vo-
lontiers aux soldats de métier le soin de 
s’accommoder de ces récentes règles dans l’art de la 
guerre.  

Elemieh était resté fidèle aux exilés, fabriquant 
de nouvelles bombes, expérimentant des mélanges 
inédits, travaillant sans cesse à son oiseau de fer. Il 
n’avait même pas prêté attention à la désertion de 
certains de ses assistants. Seul comptait le résultat.  

Il était fasciné par quelques phrases extraites de 
Qrit’òm où il était question d’œufs d’un leuq de 
large qui s’élevaient sur cent sept piliers de feu, 
emportant le peuple à travers les étoiles. Il tirait 
déjà une énorme fierté de ses tubes de papiers qui 
montaient jusqu’à une distance telle, que l’œil en 
perdait la vue. Il comprenait presque le principe des 
vaisseaux d’Atliòs. Il lui suffisait maintenant de 



découvrir une poudre qui brûle assez fort pour pro-
pulser mais assez lentement pour que le poids du 
carburant ne soit pas un obstacle.  

Il avait également expérimenté une enveloppe 
emplie de gaz chaud qui permettait de soulever de 
grandes charges, très haut dans le ciel, mais était 
livrée aux caprices du vent. Peut-être serait-il pos-
sible d’appliquer la force ascensionnelle de ses 
tubes pour diriger le ballon. Le sorcier, infatigable, 
imaginait les principes, les essayait sans jamais se 
décourager et retournait s’enfermer dans son antre 
pour rêver d’autres solutions.  
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La flotte du nord avait progressé sans incident 

dans les brumes et se trouvait maintenant face à 
Kolo’ch à distance raisonnable, mais en position 
pour aborder rapidement à la marée montante. Les 
principaux chefs de guerre s’étaient réunis dans le 
foisonnement de lumière de cette belle journée de 
Sog. La progression avait été beaucoup plus lente 
que prévu et il n’était plus question de reculer. Il 
fallait absolument gagner la bataille et assurer 
l’hivernage à l’abri des maisons basses. Dans moins 
de quarante jours, la banquise rejoindrait la côte et 
broierait les navires comme de simples coques de 
noix. Seul l'eau du goulet profond de Kolo’ch reste-
rait suffisamment libre. C’était à cet endroit qu’ils 
devraient être à ce moment-là sous peine de con-
naître un sort aussi funeste que l’Avorton. Il y avait 
peu de moyens possibles pour prendre la ville : at-
tendre le ris du soir, tout hisser et fondre sur le 
port à toute vitesse ou se maintenir à bonne dis-



tance et pilonner les fortifications avec l’artillerie 
pour effrayer l’ennemi. Une solution plus complexe, 
mais sûrement beaucoup plus impressionnante était 
de foncer toutes voiles dehors en arrosant les ins-
tallations de boulets incendiaires. Il fallait pour 
cela s’assurer que les balistères avaient le pied ma-
rin pour éviter qu’un vaisseau ne s’enflamme à la 
suite d’une maladresse. Même en plaçant la cata-
pulte à la proue, il restait le risque de voir les hau-
bans croiser le tir ce qui serait désastreux. Les capi-
taines, consultés, confirmèrent que le mat de mi-
saine et le beaupré étaient indispensables pour tirer 
des bords par vent de quart arrière. Hors de ques-
tion d’abattre ces voiles. On demanda aux balistères 
s’ils croyaient possible d’éviter les catastrophes 
dans tous les cas. Quelques optimistes rirent, les 
autres se montrèrent très inquiets. On abandonna 
donc l’idée de la charge avec artillerie pour se ra-
battre sur du concret : le siège avec artillerie.  

Cinq bateaux prirent place par le travers du port 
à bonne distance dans le flamboiement du crépus-
cule. Les défenseurs de Kolo’ch, sous les feux 
d’Apollo, ne pouvaient pas les discerner clairement. 
La situation était favorable. Le premier boulet fut 
un peu court et termina sa course dans le bassin 
désert déployant une énorme gerbe d’eau. Le deu-
xième projectile passa au-dessus du mur et 
l’incendie rivalisa avec le couchant. Les cinq navires 
accordèrent leurs tirs, cinq obus s’envolèrent simul-
tanément et créèrent une brèche monumentale dans 
l’enceinte. La houle poussait les bateaux. Aucune 
riposte ne vint. Les vigies confirmèrent que 
l’affolement régnait sur les jetées. Les assiégés cou-
raient en tous sens pour éteindre les sinistres. 
D’autres salves plus longues envenimèrent la situa-



tion en propageant le feu aux faubourgs, puis aux 
premières maisons de la citadelle.  

Les vaisseaux firent voile vers la côte. Aucune 
défense ne semblait être en place. Un premier ba-
teau s’arrima au quai et les soldats prirent position 
sur la muraille défoncée.  

Aucune garnison n’occupait les tourelles, per-
sonne ne défendait le chemin de ronde. Les Kolo-
chaii s’affairaient de toutes parts avec des seaux, 
ignorant les envahisseurs.  

Huit navires accostèrent, les autres restèrent en 
rade à l’entrée du goulet. Les catapultes furent his-
sées sur le reste des murs, tournées vers la ville et 
chargées de mitraille.  

Quatre généraux et un Ministre plénipotentiaire 
du Kab’th entrèrent dans la cité sous escorte. Nul ne 
les interpella. L’incendie semblait bien plus impor-
tant qu’une armée d’invasion.  

Les balistères purent se reposer en toute quié-
tude.  
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Dans le refuge d’Embania, les Filles Lumineuses 

se préparaient pour une nouvelle saison froide. Le 
ventre de Pasithéa s’arrondissait un peu plus chaque 
jour sous l’œil attendri de Néso et de ses sœurs. 
Elles ne savaient que faire pour faciliter la vie de la 
Princesse pendant que les autres s’activaient, col-
lectant les fruits, les légumes, les racines et la 
paille. Plusieurs agneaux de printemps avaient été 
transformés en terrines salées ou en lamelles sé-
chées, les fromages enveloppés de feuilles fraîches. 
Le garde-manger était plein, comme toujours à 



cette saison. C’était d’autant plus important, cette 
année, qu’elles n’iraient pas opérer de rafles dans 
les réserves de Thessa, comme elles avaient cou-
tume de le faire au temps des Yùkagir. Elles ne dou-
taient pas de la générosité des Thessaii, mais rechi-
gnaient à demander la charité.  

Les jeunes sœurs filaient les longs poils d’ibox, 
les transformant en laine soyeuse pour tricoter le 
trousseau de la future Princesse. Pasithéa n’avait 
pas encore choisi la date de la naissance, laissant à 
son corps le choix de décider quand l’enfant serait 
prêt. La saison de Qir n’était certes pas idéale pour 
un petit être fragile. Elle pouvait attendre le retour 
de la chaleur afin de donner plus de chance à sa 
fille.  

Pour l’heure, elle lisait à haute voix les plus 
beaux hamaï’re de Tim’òm : le voyage en Thulé, les 
pensées de Solon, la jeunesse de Moshe, la vie des 
Rois, des Reines, des Mages et des Anges qui volent 
au-dessous des mers.  

Néso et ses guerrières partaient parfois en visite 
sur les champs de bataille avec ordre formel de ne 
pas s’en mêler. Elles avaient assisté au désastre de 
Mij’yùn, à la victoire éclair de Kolo’ch, aux prépara-
tions fébriles à Ko’yùn. Elles avaient espionné les 
défenses de Vierna qui attendaient, de pied ferme, 
une invasion.  

Les derniers exilés des cathédrales troglodytes 
avaient regagné Thessa. Il ne restait plus que Ra-
hamim, le Géant Bleu dépossédé de tous ses titres, 
en compagnie de ses deux femmes, de ses sept con-
cubines, de vingt valets et disposant de vivre pour 
plusieurs mois encore. Il ignorait tout des aléas de 
la guerre, des luttes intestines et de la mort de son 
cadet. Il lui importait juste de jouir de vins capi-



teux, de mets délicieux et de suffisamment d’eau 
chaude pour son bain. Il regrettait seulement de ne 
plus voir de jolis minois inconnus pour ajouter de 
nouvelles perles à son harem. Ses femmes et concu-
bines devaient donc faire assaut d’inventivité pour 
qu’il ne sombre pas dans la mélancolie.  

Sog fit place à Aqir. Les pluies diluviennes 
s’abattirent sur toute la planète. Les petits rus des-
séchés devinrent des torrents boueux. Les rivières 
débordèrent, les fleuves quittèrent leur lit. La terre 
craquelée, crevassée se transforma en éponge dé-
trempée. Les feuilles arrachées par les bourrasques 
vinrent se mêler à la boue. Bêtes et gens trouvèrent 
un abri solide pour se mettre au sec. Les nuages 
gris noir recouvrirent le ciel entièrement et le seul 
son que l’on entendit était celui de l’eau tombant 
sur le sol humide.  

La taille de Pasithéa s’arrondissait, ses seins 
s’alourdissaient, son corps gagnait en densité. Bien 
au chaud dans sa matrice, L’enfant écoutait les his-
toires merveilleuses que lui contait sa maman, ber-
cée par le roulement lointain de l’averse et le rire 
des jeunes Novices.  

Qir fut précoce et rigoureux, cette année-là. La 
nature s’endormit dans l’attente du renouveau.  
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L’armée de Ko’yùn, étoffée par des volontaires lo-

caux, prit la mer au milieu de la saison froide. À 
cette latitude, l’air était vif, mais aucune glace dé-
rivante n’était à craindre. Un vent constant soufflait 
du sud, contraignant la flotte à des louvoiements 
perpétuels. La stratégie d’attaque avait diamétrale-



ment changé depuis la cuisante défaite de Rog qui 
avait coûté la vie à Yératel et de nombreux compa-
gnons.  

Cette fois, les vaisseaux mouillèrent à dix leuq au 
nord de Mij’yùn. Le matériel fut débarqué, poussé, 
porté, tiré jusqu’à la grève. Cela ne se fit pas sans 
mal ni douleur et quelques machines de guerre 
sombrèrent au fond de fosses sablonneuses dissimu-
lées. Quelques hommes y laissèrent leurs os, mais la 
plupart se retrouvèrent sains et saufs sur le sentier 
de fortune longeant la mer.  

Ce qui avait semblé simple promenade pour les 
stratèges se révéla beaucoup plus ardu. Les énormes 
catapultes de bois étaient trop larges et trop 
lourdes pour la piste de chèvre conduisant à la ville. 
Une route un peu plus grande, empruntée par des 
attelages de hapi, existait bien à deux leuq plus à 
l’est, mais elle risquait d’être surveillée. Ce qui 
n’était pas le cas du petit sentier rocailleux.  

Les ingénieurs militaires, après de longues ré-
flexions et maints débats décidèrent de démonter 
les machines trop encombrantes et d’en porter les 
morceaux à dos d’hommes. Dans le froid glacial de 
Hir, ce ne fut pas une mince affaire. Il était bon de 
profiter des quelques heures de belle lumière pour 
repérer les attaches et désassembler le maximum 
d’éléments. Il fallait également marquer les diffé-
rentes pièces de chaque arme afin d’être sûr de la 
remonter correctement.  

Ce morcellement prit sept longues journées et 
épuisa une partie des forces. Chacun avait hâte de 
renverser les Yùkagir de Mij’yùn pour pouvoir ensuite 
retourner à l’abri en attendant des jours meilleurs. 
Enfin tout fut réduit au gabarit du chemin et 
l’invasion put reprendre son cours. Chacun portait 



son lot de poutre, bardeau, traverse, chaîne, câble, 
corde, chevilles. Les pièces les plus lourdes étaient 
traînées par plusieurs hommes sur des travois cons-
truits sur place.  

L’armée progressait lentement. Les dix leuq sem-
blaient ne jamais devoir se terminer. En fin de ma-
tinée, le douzième jour, les murs de Mij’yùn furent 
en vue, à porté de main, à porté de tir. Les balistes 
furent hissées au sommet d’une colline basse sur-
plombant la cité. Le remontage fut rapide malgré 
les doigts engourdis par le froid. Il fallut pallier les 
petites pièces égarées pendant le transport. Les 
réglages avaient également souffert. Le premier 
coup de semonce risquait fort de se perdre dans la 
plaine à moins que le hasard ne fasse des miracles. 
Les balistères prirent place aux commandes des ma-
chines. Un premier boulet fut placé sur le chariot 
incliné. La corde fut tendue, le contrepoids vint en 
butée. Dans un sifflement aigu, le projectile décol-
la, sembla un moment suivre un tracé rectiligne 
puis s’incurva. Le boulet explosa à plus de deux 
cents twàz du mur. Le second servant cambra un 
peu plus sa tourelle. L’orbe fut plus long cette fois. 
L’engin atteignit presque l’enceinte, qui fut écla-
boussée de terre. Tous les servants alignèrent les 
réglages. Une salve de vingt bombes ébranla 
l’intérieur des fortifications. Les trompettes d’alerte 
retentirent, bien audibles malgré la distance. 
D’autres tirs creusèrent une énorme brèche dans la 
muraille est. Les catapultes furent réglées pour 
frapper au cœur de la ville. Pendant ce temps, les 
fantassins entraient dans la cité. Les forces de 
Mij’yùn, dont toutes les pièces étaient tournées vers 
la mer, furent condamnées à combattre sans l’appui 
de leurs artificiers. Le corps à corps fut bref et in-



tense. Visiblement, les défenses de Mij’yùn se résu-
maient aux seules machines de guerre devenues 
inutiles. Les troupes à pied n’étaient pas suffi-
samment nombreuses pour faire face à 
l’envahisseur.  

Comme naguère à Ko’yùn, les dignitaires Yùkagir 
envoyèrent leurs serviteurs au front avec pelles, 
haches, balais et casseroles. Le sang coula de part 
et d’autre. Le bruit incessant des explosions contre 
la muraille n’encourageait pas l’héroïsme. Les valets 
tinrent le siège deux jours puis se rendirent peu à 
peu, gagnés par une peur irraisonnée. Les Analpha-
bètes résistèrent pour la forme, inquiets de leur 
sort.  

Les juges et les bourreaux entrèrent à la suite de 
la troupe. On ne pendit que soixante-sept hauts 
dignitaires qui durent attendre leur tour, car on 
n’avait trouvé du bois que pour neuf potences. On 
coupa un peu plus de six cents mains et on marqua 
autant de front. Certains sauvèrent leurs cous, leurs 
fronts et leurs mains en jurant sur le Tim’òm et son 
Qrit’òm qu’ils auraient désormais à cœur de porter 
bien haut les couleurs de la culture livresque. Ce 
repentir sincère fut pris comme argent comptant par 
les libérateurs qui avaient tous hâte de rejoindre 
leurs pénates.  

Nàq’bâ touchait à sa fin : il ne restait plus que 
Vierna et Ultimà sous le joug des Yùkagir. Il fut dé-
cidé que cela attendrait la saison chaude.  

Les vaisseaux reprirent le chemin de Ko’yùn ou de 
Seth’in’òm, chacun criant très fort sa joie du 
triomphe de la justice. Les repentis demandèrent où 
trouver des livres pour racheter leurs fautes.  
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La neige, la glace et le blizzard ensevelirent les 

grottes d’Embania. Quelques chèvres altophiles péri-
rent de faim, d’autres furent sacrifiées pour per-
mettre aux Amhonnea de subsister pendant les plus 
terribles frimas de Qir. En silence Servantes, Novices 
ou Patriciennes se privèrent pour que le ventre fer-
tile de Pasithéa achève la métamorphose.  

La petite Princesse à naître serait un jour leur 
nouvelle Ahma, elle serait également La Raison, 
troisième élément de la Prophétie. Il valait mieux 
mettre en péril une des filles plutôt que risquer de 
perdre celle-là.  

Pasithéa connaissait ces privations, en était re-
connaissante, mais ne pouvait remercier publique-
ment ses sœurs pour ces sacrifices quotidiens. Ils 
étaient nécessaires à la survie de leur cause. Elle se 
contentait de serrer contre elle chacune des filles 
chancelantes et de leur prodiguer un baiser apai-
sant. Même Néso, la vaillante guerrière, n’était plus 
que l’ombre d’elle-même. Ses yeux jaunes pétillants 
étaient devenus d’or terne, sa peau rose et lisse 
était plissée sur le ventre et les hanches, ses gestes 
lents et imprécis. La Princesse soupçonnait son 
amie de se priver encore plus que les autres. Ce de-
vait être le cas de toutes les Bannea qui semblaient 
dans un état catatonique.  

La rigueur de Mir fit place aux bourrasques de Hir. 
Malgré leur fatigue, les guerrières durent creuser un 
boyau dans les congères pour renouveler l’air des 
grottes. Proto revint épuisée de cette épreuve. En 
dépit de tous les soins et toutes les prières, elle se 
mit à cracher du sang le septième jour et s’éteignit 
le dix-huitième. Une grande tristesse s’abattit sur la 
communauté. Une grande tristesse et une grande 



peur car l’épidémie semblait se répandre. Déjà trois 
fillettes toussaient, les vaillantes Bannea n'étaient 
plus que l’ombre d’elles-mêmes et le spectre du dé-
clin approchait. Elles n'étaient plus que vingt-sept 
et au moins cinq étaient épuisées. Les écritures 
étaient formelles : il fallait un minimum, elles ne 
pouvaient pas être moins de vingt-trois. La dynastie 
des Amhonnea allait-elle vraiment disparaître au 
cœur de Qir dans une grotte perdue à l’ombre des 
Monts d’Orient ?  

Deux jeunes Servantes s'éteignirent au matin. 
Trois autres se mirent à tousser. Pasithéa calcula : il 
restait trente-cinq ou trente-huit jours avant le re-
tour d’Aqog. La chaleur pouvait encore prendre un 
mois avant de venir. Les congères étaient hautes et 
ne fondraient pas avant longtemps. Le bétail serait 
mort de faim bien avant. Il n’y avait qu’une solu-
tion : trouver la porte la plus proche et espérer que 
les Thessaii les accueilleraient et que les prêtres du 
Kab’th avaient toujours leurs dons de guérisseur. 
Néso, have et diaphane, se proposa pour cette mis-
sion, mais Pasithéa refusa tout net : c’était à elle 
seule que revenait la tâche de sauver sa congréga-
tion. Elle enfila deux manteaux en peau de ibox, des 
bottes fourrées, un bonnet tricoté et un autre en 
cuir et se coula dans le boyau qui menait à l’air 
libre. Il lui fallut quelques instants pour reprendre 
ses esprits. L’air était trop vif après tous ces mois 
de confinement, la lumière aussi blessait ses yeux. 
Tout était d’un blanc uniforme. La brume laiteuse 
voilait les montagnes. Elle semblait seule au monde 
dans ce désert immobile. Aucune porte ne scintil-
lait. Elle se souvenait de la position la plus proche, 
mais sans aucun repère, il lui était impossible de 
s’orienter. Elle avança au hasard, droit devant elle 



de vingt pas : rien. Elle revint à son point de dé-
part, partit à l’opposé. Le vent lui coupait la respi-
ration, le blizzard la paralysait. Elle trébucha, 
s’étala de tout son long dans la neige, tarda à se 
relever. Elle ne sentait plus le froid, elle était telle-
ment bien, allongée comme dans un cocon. Elle 
était vidée, anéantie. Elle voulait dormir, tellement 
dormir, seulement dormir.  
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Des cris éveillèrent Pasithéa de son sommeil. Des 

cris venus de partout et de nulle part. Des cris qui 
déchiraient son ventre, sa poitrine, ses oreilles, son 
corps entier. Des cris qui suppliaient, réclamaient, 
imposaient :  

« Debout !  
— Éveille-toi !  
— Tu ne dois pas dormir !  
— Ta mission n’est pas terminée !  
— Tu as une vie en toi !  
— Tu as mille et mille vies à sauver !  
— DEBOUT ! »  
Pasithéa se releva avec peine et douleur. Son 

corps avait du mal à se mouvoir, ses mains étaient 
gelées, elle ne sentait plus ses pieds. Tout son être 
lui semblait une plaie douloureuse. Elle retourna 
près du boyau, pensa un instant retourner au sein 
de la terre pour s’y reposer. Elle usa de toute sa vo-
lonté pour repartir à la recherche de la porte. Elle 
trébucha de nouveau, mais résista à l’envie de rester 
allongée. Elle avançait au ralenti, mue par quelques 
derniers réflexes. Son esprit avait cessé de com-
mander son être. Elle tomba encore et eut le souffle 



coupé. Depuis combien de temps pataugeait-elle 
dans cette neige hostile.  

« Debout !  
— Éveille-toi !  
— Tu ne dois pas dormir ! » Elle tenta de résister 

à cette litanie. « Laissez-moi, je n’en peux plus ! Il 
est trop tard, notre vie s’achève ici et maintenant !  

— Non, je te l’interdis ! »  
La voix était dure, ferme, hostile. Elle ne sup-

pliait pas, elle exigeait. Pasithéa rampa sur le côté 
à la recherche d’une aspérité pour se redresser. Sou-
dain, elle crut défaillir, sa main avait disparu, 
comme happée par le néant. Elle avança encore un 
peu. Son bras fut absorbé également.  

« J’ai trouvé ! Nous sommes sauvées. » Une, 
deux, dix, vingt têtes hagardes émergèrent du trou 
et se précipitèrent vers elle. Les plus vaillantes sou-
tenaient  

les plus faibles. Néso l’aida à se relever et poussa 
ses sœurs comme un troupeau dans Zang’womg. Pa-
sithéa tira l’un des véhicules et tendit la main à sa 
suivante. La longue chaîne de vingt-quatre filles 
franchit le temps et l’espace.  

Il faisait froid dans la pièce où elles arrivèrent, 
mais pas autant que sur le plateau d’Embania. 
C’était cette même pièce où les avait conduites 
Zang’womg la première fois. Les murs n’avaient plus 
l’aspect délabré, les rideaux avaient été remplacés, 
des livres garnissaient les étagères de bois. Le lit 
était couvert d’une courtepointe de laine bleu pâle. 
Une poupée à la peau rose était assise sur l’oreiller 
de satin blanc.  

Pasithéa, étonnée, regarda son ancien domaine 
redevenu chambre d’enfant. Quel Prince ou Prin-
cesse habitait désormais ici ? Néso dégaina son 



épée et entrouvrit la porte. Le couloir était vide, le 
Temple du Kab’th semblait désert. Les Amhonnea 
quittèrent les lieux en silence. Une vague rumeur 
lointaine animait la rue. Néso écarta une des tentu-
res. La foule bruissante fixait le grand balcon mal-
gré le froid perçant. D’où elles étaient, elles ne 
pouvaient voir la raison de cette attente. Néso 
avança seule vers le salon de parade où, tradition-
nellement, on fêtait les événements importants. Les 
hourras éclatèrent au moment où la guerrière pous-
sait la porte. Un imposant gaillard, flanqué d’une 
minuscule femme blonde, soulevait un nourrisson 
devant la fenêtre ouverte. L’enfant, emmitouflé 
dans plusieurs épaisseurs de fourrure, ressemblait 
plus à une pièce de gibier hurlante qu’à un bébé. 
Pasithéa franchit le seuil et marcha jusqu’au couple.  

« Noble Seigneur, permettez-moi de vous récla-
mer hospitalité pour mes sœurs et moi-même. »  

Tipheret s’inclina et mit un genou à terre. Les 
autres invités firent de même.  

« Sublime Princesse, cette demeure est la vôtre. 
Nous n’en sommes que les hôtes passagers.  

— Soyez remercié, Noble Prince, pour cet ac-
cueil. Qui est donc le jeune souverain gémissant 
que je dois saluer ?  

— Douce Princesse, il se nomme Hod. C’est mon 
premier fils. Si vous le touchez, il en sera à jamais 
béni. »  

Pasithéa prit l’enfant contre elle et déposa un 
baiser sur la bouche du nourrisson. Celui-ci la re-
garda un instant, gloussa de contentement, puis 
s’endormit avec un sourire sur les lèvres. Les courti-
sans applaudirent doucement ce merveilleux exploit.  

Un bruit fit se retourner toute l’assistance. Néso 
venait de s’écrouler sur le dallage de l’entrée. La 



vaillante guerrière avait livré son tout dernier com-
bat. Le spectre du renoncement frappa les Filles 
Lumineuses : elles n’étaient plus que vingt-trois. 
Pasithéa voulut se précipiter vers son amie, mais 
ses jambes refusèrent de la porter. Elle s’effondra à 
son tour.  

« Vite ! Que l’on aille quérir mes médecins et des 
remèdes ! » Des émissaires partirent sur le champ 
pour exaucer les vœux du souverain.  
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Les jours qui suivirent furent particulièrement 

terribles. Une douzaine d’Amhonnea souffraient du 
mal qui avait emporté Néso. Les poumons gorgés de 
sang et d’eau rendaient la respiration impossible. 
Chaque fille s’accrochait à la vie grâce à un servi-
teur qui jour et nuit insufflait l’air contenu dans un 
sac de cuir à son propre rythme. Les remèdes tradi-
tionnels semblaient vains, les incantations restaient 
sans effet. La santé de Pasithéa était particulière-
ment préoccupante. L’enfant qui croissait dans son 
sein souffrait sans doute du mal de sa mère.  

Les plus grands Mages, arrivés des confins, tes-
taient en vain de nouvelles potions. Le Congrès du 
Kab’th priait sept fois par jour. L’espoir vint d’un 
apothicaire qui prétendait détenir un fromage gué-
risseur. On lui rit au nez, on menaça de le baston-
ner, on lui promit le cachot pour s’être montré inso-
lent. Fort heureusement, le rusé compère avait plus 
d’un tour dans sa besace. Il soudoya une servante 
des cuisines et fit préparer un bouillon de chèvre 
très fort auquel il ajouta un peu de son fromage. La 
servante était la bonne amie d’un des assistants qui 



minute après minute pressait son sac de cuir. Il eut 
beaucoup de mal à administrer le breuvage à sa ma-
lade, ce fut long et fastidieux et cela prit plusieurs 
heures. Le serviteur accepta néanmoins de renouve-
ler son geste trois jours de suite. Au matin du qua-
trième jour, la jeune fille ouvrit les yeux et sembla 
respirer avec moins de difficultés.  

Les Mages s’attribuèrent le bénéfice de ce mi-
racle, mais restaient perplexes sur la médication qui 
avait eu raison de la maladie. On vit réapparaître 
l’homme de l’art qui revendiqua haut et fort la gué-
rison. Il fut bien près, cette fois, de connaître le 
bourreau et ne dut son salut qu’à l’intervention de 
Tipheret, lui-même, alerté par le tapage. Le Prince 
fut émerveillé par la science du guérisseur et or-
donna que l’on prépare sur le champ une pleine 
marmite de bouillon de chèvre auquel l’apothicaire 
ajouta une grosse louche d’une pâte verte immonde 
empestant le fromage avarié.  

Après quinze jours de désespoir, les Amhonnea 
en bonne santé reprirent espoir et s’offrir pour ins-
tiller le précieux breuvage à leurs sœurs. Pasithéa 
fut une des dernières à sortir des limbes. Elle tint à 
serrer sur son cœur l’inventeur du remède, mais ce-
lui-ci était parti sans rien réclamer. La Princesse 
jura qu’elle retrouverait l’apothicaire et l’élèverait 
au plus haut rang, mais personne ne put lui dire qui 
était l’homme ni même de quoi il avait l’air. Alors, 
Pasithéa décida de composer un hamaï’re à la gloire 
du généreux sauveur et de l’ajouter au rite.  

Les Mages s’emparèrent de la louche pour y grat-
ter le reste du fromage vert pour l’adjoindre à leur 
pharmacopée. Tipheret fit donner une grande fête 
pour célébrer la résurrection des Filles Lumineuses. 
À cette occasion, il demanda à Pasithéa de devenir 



sa troisième épouse. La jeune Princesse se dit très 
touchée par l’offre, mais prétendit, avec force con-
viction, être attachée à un autre Seigneur dont elle 
portait le fruit. Le Grand Tipheret s’inclina devant 
ces arguments et proposa de prendre l’enfant 
comme filleul.  

C’est précisément à cet instant du protocole que 
les premières douleurs se firent sentir. Les Amhon-
nea entraînèrent leur Ahma vers sa chambre, suivies 
par toute la cour.  
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L’état de Pasithéa était encore très précaire. Les 

Filles Lumineuses firent cercle autour d’elle pour la 
soutenir de leur souffle. Chacune à son tour venait 
poser ses lèvres sur la bouche fiévreuse pour calmer 
la souffrance. Les courtisans assistaient à la céré-
monie de loin. Une monumentale Bannea interdisait 
toute approche, la main étreignant le pommeau de 
son épée.  

Le ventre le Pasithéa était secoué de spasmes ré-
guliers et son visage reflétait une angoisse que les 
apaisements ne parvenaient à effacer. La nuit était 
tombée depuis longtemps, à présent, et le vent gla-
cial balayait la longue cour et ses arbres séculaires. 
Un grand feu brûlait dans les deux cheminées or-
nées d’angelots joufflus. Deux calorifères à charbon 
entouraient le lit. Malgré toutes ces précautions 
chaque respiration était marquée d’un petit nuage 
de vapeur.  

Les courtisans avaient enfilé pelisses et man-
teaux et tentaient d’approcher les foyers pour se 
réchauffer. Une couverture de plume et une courte-



pointe de fourrure couvraient la jeune parturiente 
au visage pâle. La belle peau agitée d’éclairs bleus 
avait perdu sa superbe. C’était un masque de cire à 
peine teinté d’azur qui apparaissait au-dessus de 
l’oreiller, traversé de grimaces résignées.  

Un chant à demi murmuré accompagnait la 
scène, mélopée à la fois douce et douloureuse issue 
de vingt-deux poitrines battant à l’unisson. La vi-
bration venue du groupe faisait frissonner les parti-
cipants et entretenait la ferveur. Chaque battement 
de cœur aidait le travail fastidieux qui s’opérait en 
silence. Les plus âgées pressaient le ventre douce-
ment, tendrement, des deux mains, soufflaient près 
de la couverture, chuchotaient des encouragements.  

La nuit était maintenant profonde. L’éclat bleuté 
de Lilith éclairait la chambre, disputant les ténèbres 
à celui des feux. La dure lumière aggravait les flé-
trissures de Pasithéa qui respirait à grand-peine. Un 
peu de mousse rosâtre suintait de ses lèvres vite 
essuyées par les Filles penchées sur elle.  

Le martyre durait depuis plusieurs heures, à pré-
sent. Les courtisans s’étaient tous retirés à 
l’exception de Tipheret, trois gardes et sept ser-
vantes, dont deux nourrices. L’heure n‘était plus aux 
réjouissances. La liesse avait fait place à l’affliction, 
puis à l’angoisse. Les Amhonnea, elles-mêmes sa-
vaient que tout espoir était perdu. Il ne restait plus 
qu’à sauver l’enfant si cela était encore possible.  

La Princesse était mourante, Ploto, la dernière 
guerrière rangea son épée d’apparat.  

« Noble Prince, notre Ahma se meurt, je dois 
sauver son enfant. Il me faut le couteau le plus 
tranchant que vous possédez. »  

Tipheret tira sa dague d’or, d’airain et de pierre-
ries et la présenta à la Bannea.  



« Vous ne trouverez céans plus affilée que cette 
arme. Sauvez l’héritière, je vous en prie.  

— Soyez remercié, Seigneur. »  
Elle lécha la lame et en éprouva le fil. Les Filles 

soulevèrent les couvertures. Ploto écarta les pans de 
la haba pourpre. Le ventre distendu ne palpitait 
plus. La chair ne semblait plus vivante. La guerrière 
traça une ligne de la pointe acérée juste au-dessus 
du pubis, puis tailla. Un peu de sang noir coula. Elle 
plongea sa main dans les viscères et en retira un 
bras couleur de marbre. L’enfant suivit, les yeux 
grands ouverts, les lèvres scellées de mucus. Ploto 
trancha le cordon, essuya le petit être avec le pan 
de sa haba et l’enveloppa dans une pièce de laine 
épaisse. Puis elle souffla dans la minuscule bouche. 
Le cri clair et aigu rassura tout le monde.  

Pasithéa ouvrit les yeux, tendit la main vers sa 
fille. Ploto la posa sur la poitrine de sa mère. « Tu 
es Psamathé, La Raison. Je te confie aux tiennes. 
Adieu… »  

La voix mourut dans un souffle. Pasithéa retomba 
épuisée, serrant brièvement l’enfant contre elle 
avant de sombrer dans son dernier sommeil. Tiphe-
ret prit longuement la petite fille dans ses bras pour 
lui communiquer sa chaleur. Une nourrice approcha 
et offrit son sein rose à la petite bouche bleue.  

Ploto essuya la plaie qui avait délivré le bébé, 
appuya sa joue contre le ventre immobile et pleura. 
La dague précieuse tomba à terre dans un fracas 
sinistre.  

Il n’y eut plus que le silence et le bruit rassurant 
de la première tétée.  
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Les Amhonnea réintégrèrent les trois salles du 

gynécée qui leur était dévolues. La plupart n'avaient 
jamais vécu à cet endroit. Pourtant, malgré la perte 
du faste d’antan, elles se sentirent tout de suite à 
l’aise ici. Le mobilier était sommaire et des nattes 
de jonc tenaient lieu de matelas. Des tapis épais 
couvraient le sol de terre battue. Une grande table, 
des bancs de bois brut et des armoires massives 
complétaient l’équipement de chaque chambre.  

Ploto n’était pas sûre d’avoir eu raison d’accepter 
la charge de Régente. Elle était à sa place comme 
guerrière, mais l’organisation et l’administration 
n’étaient pas dans ses cordes. Elle comptait sur le 
soutien actif des cinq autres Patriciennes. La pre-
mière urgence était de trouver des postulantes pour 
remplacer les disparues. Vingt-trois était un chiffre 
limite. Plusieurs filles étaient encore très faibles et 
aucune des malades n’était vraiment guérie. Le dé-
cès subit de Pasithéa était l’exemple même de la 
fragilité.  

La régente convoqua les Tsâw’nành du palais pour 
les charger d’une mission.  

« Grands Sages, vous qui connaissez les esprits et 
qui communiquez avec les ombres, trouvez-moi les 
Filles qui sont nées pendant le dernier mois et qui 
portent le sceau des Amhonnea.  

— Quel sera le signe, Grande Régente ?  
— Ce sera l’Esprit de Pasithéa, la lumière : une 

étoile à sept flammes. » Les devins s’inclinèrent très 
bas et rejoignirent leurs antres pour consulter les 
globes, les lames ou les entrailles. Ploto joignit ses 
mains, se tourna vers Lilith, la Sœur Maléfique et lui 
demanda d’intercéder pour elle :  



« Ô toi qui veilles sur les Amhonnea depuis la 
nuit des temps, accorde-nous la chance de te servir 
jusqu’à la fin des Temps. »  

Un nuage minuscule s’interposa un court instant, 
comme un clin d’œil de l’astre bleu. Deux Tsâw’nành 
entrèrent en trombe dans le gynécée :  

« Noble Dame, trois enfants nous sont apparus.  
— Des filles ?  
— Oui, Noble Dame, toutes trois naissantes avec 

la marque recherchée.  
— Bien ! Qu’on les fasse quérir. »  
Les deux hommes se regardèrent, gênés :  
« C’est que… Elles ne sont pas à Thessa, Altesse, 

l’une est à Vierna, une autre à Seth’in’òm et la der-
nière aux Cathédrales des Monts d’Orient. C’est une 
des filles de Rahamim, notre Prince Bleu.  

— Allez me chercher celle-ci, je me charge des 
autres. »  

Les devins disparurent aussi vite qu’ils étaient 
venus. Ploto rassembla Patriciennes et Novices pour 
leur faire part des découvertes. Toutes étaient 
prêtes à partir sur le champ pour ramener les jeunes 
sœurs quand survinrent trois autres Tsâw’nành exci-
tés et volubiles.  

« Nobles Dames ! Grande nouvelle ! Nous avons 
trouvé cinq fillettes marquées de votre sceau ! »  

Deux autres surgirent les bras au ciel.  
« Nobles Oiselles ! Trois nous sont apparues ! »  
Ploto s’écroula, plus qu’elle ne s’assit, sur son 

siège.  
« Onze ! Déesse des Nuits ! Comment faire pour 

les départager ? Comment allons nous reconnaître 
celles qui sont de notre Maison ? »  

Un bruit de cavalcade résonna dans le couloir.  
« Nobles Dames ! Nobles Dames..! »  



La Régente se boucha les oreilles.  
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Avec treize postulantes pour six haba, Ploto se 

demanda ce qu’elle devait faire. Sur quels critères 
devait-elle se baser ; à quels signes devait-elle se 
fier. Les treize fillettes annoncées par les Tsâw’nành 
n’étaient que des bébés naissants. Il était impos-
sible de les interroger ou d’estimer la moindre capa-
cité intellectuelle. Tout au plus pourrait-elle sonder 
l’esprit de l’enfant en espérant y découvrir les pré-
mices d’une pensée cohérente. Elle examinerait, 
bien sûr, la marque pour déceler une supercherie, 
mais elle doutait que cela éliminerait sept postu-
lantes.  

Encore fallait-il trouver ces nourrissons et les 
amener au palais. Cela posait déjà un sérieux pro-
blème : deux petites filles résidaient à Vierna et une 
à Ultimà. Agaué, la Viernaii se proposa pour quérir 
ses compatriotes avec le secret espoir d’apercevoir à 
nouveau sa mère. Malheureusement, aucune Ultima-
nii n’appartenait aux Amhonnea. Sans connaissance 
de l’architecture de la ville, il semblait difficile de 
tomber sur la bonne maison sans aide extérieure et 
de convaincre une famille, peut-être hostile, de 
confier son nouveau-né à des inconnues, même 
prestigieuses.  

Un autre problème se posait : que faire des sept 
postulantes rejetées ? Les renvoyer dans leurs foyers 
sans autre forme de procès ou les garder dans le 
gynécée comme esclaves ? Ploto ne se voyait pas 
arracher un enfant à sa mère pour le rendre tout de 
suite après.  



La redoutable Bannea regrettait le temps où il lui 
suffisait d’emboîter le pas de ses sœurs pour com-
battre les ennemis de la congrégation. Elle se sen-
tait bien plus habile avec une épée, un arc ou un 
bâton. Ses nouvelles fonctions lui semblaient beau-
coup trop dangereuses pour sa santé mentale. Elle 
essayait de résoudre un problème à la fois, mais les 
soucis survenaient rarement à l’unité.  

Les deux enfants de Thessa et la fille de Rahamim 
furent les premières. Les émissaires avaient examiné 
sur place les signes. Chaque fillette portait sur la 
peau une tache bien dessinée en forme d’étoile à 
sept flammes. Aucune supercherie n’était détec-
table. La moitié du contingent semblait donc recru-
tée : une Novice et deux Servantes. Deux bébés vin-
rent des glaces du nord, elles aussi conformes à la 
prophétie. Les déléguées de Ko’yùn et Mij’yùn ap-
portèrent leur quota de trois petites. Deux arrivè-
rent de Seth’in’òm, dont une auréolée d’une ascen-
dance prestigieuse.  

Agaué ne parvint à convaincre qu’une mère. 
L’autre, mariée à un Yùkagir, appela le guet et 
l’envoyée ne dut son salut qu’à sa connaissance des 
venelles de l’ancienne ville. Elle hésita à compro-
mettre ses dernières chances en tentant de revoir sa 
famille. Elle décida de retourner sur le champ à 
Thessa. Elle regagna rapidement le passage dans le 
mur d’enceinte, serrant contre elle la précieuse pe-
tite fille.  

Un Ultimanii, membre de la garde du Kab’th, ac-
cepta de servir de guide pour chercher la douzième 
postulante.  

Ploto avait devant elle les douze nourrissons, re-
pus, emmaillotés de frais et alignés sur son vaste 
lit. Les petites étaient sages, éveillées pour la plu-



part et scrutant de leurs grands yeux les vingt-deux 
visages penchés sur elles. On avait vérifié le signe 
sur chacune d’elles : ils paraissaient tous de bon 
aloi. Ploto portait Psamathé dans ses bras. La petite 
Princesse ne semblait pas intéressée par les postu-
lantes. Son esprit était ailleurs, très loin, occupé à 
des missions bien plus importantes qu’un choix, 
difficile, certes, mais somme toute assez trivial. Six 
sur douze, cela pouvait se jouer à la couleur de la 
peau, à la taille, à l’éveil du regard, à la régularité 
des traits, à l’éclat du sourire.  

Les envoyées n’avaient rien promis aux parents, 
elles avaient seulement dit que la congrégation 
cherchait de nouvelles sœurs pour remplacer celles 
qui avaient disparu. Bien évidemment, les mères 
avaient interprété ces quelques mots prudents à leur 
manière. Mais aucune n’avait douté de la destinée 
de sa fille.  

La régente scrutait chaque petit minois pour y 
déceler un signe, une indication, un présage. Psa-
mathé tourna ses yeux d’eau vive vers le lit et sem-
bla enfin s’intéresser à ce qui se passait.  

La première à réagir fut la rejetonne de Rahamim. 
Son regard croisa celui de la Princesse et un sourire 
extatique anima son visage. Une seconde fillette 
frissonna longuement avant de s’éclairer à son tour. 
Cinq prétendantes seulement furent choisies. Les 
autres s’endormirent. Ploto appela les nourrices 
pour les emporter hors du gynécée.  

L’héritière de Seth’in’òm avait été sélectionnée, 
ainsi que la Viernaii, la Ultimanii et la fille adulté-
rine d’un diacre Thébaïte.  

Les Amhonnea étaient vingt-huit, désormais, à 
l’abri du chaos. Ploto avait décidé de conserver les 
exclues à Thessa. Elles ne seraient pas Amhonnea, 



mais, élevées par le Kab’th, elles trouveraient un 
emploi dans le Temple. Dans l’esprit de la Régente, 
il n’était pas inutile d’avoir des remplaçantes en cas 
de besoin. En ces temps troublés, on n’est jamais 
trop prudent.  
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Dir se poursuivit fort au-delà de la date et gri-

gnota une partie de Aqog. Ploto chargea trois de ses 
sœurs d’aller vérifier s’il restait des bêtes vivantes 
sur le plateau d’Embania. Même si l’hospitalité de 
Tipheret était sincère et sans arrière-pensées, les 
Amhonnea avaient, de tout temps, pris leur destinée 
en main sans l’aide des autres. La Régente enten-
dait bien continuer dans cette voie. Le gynécée 
était un havre parfait, mais il était bon d’avoir un 
autre endroit comme refuge ultime. Elle comptait 
profiter des largesses de son hôte pour faire aména-
ger l’abri précaire d’une manière plus confortable et 
plus sûre pour la saison froide.  

Tsedek avait envoyé de multiples suppliques dou-
loureuses que les Tsâw’nành du palais relayaient 
avec compassion. Il avait également souhaité que 
sa fille lui soit restituée afin d’être élevée selon son 
rang dans le palais de Seth’in’òm. Il n’y eut point de 
réponse de Régente et point d’insistance de la part 
du Gouverneur. Ploto pensa, un instant, se rendre 
sur place pour rencontrer en privé l’ex-fiancé de 
Pasithéa. Mais la flamme qui avait animé la guer-
rière et ses sœurs s’était éteinte en même temps 
que la belle Princesse. L’heure n’était plus aux fre-
daines et bousculades. Trop de poids reposait main-
tenant sur ses épaules. Il fallait élever Psamathé, 



lui insuffler toutes les connaissances de sa charge, 
l’amener sur les traces de ses devancières et la por-
ter jusqu’à son rang. La troisième marche de la pro-
phétie se devait d’être aussi solide que les précé-
dentes. Pasithéa avait débroussaillé le chemin du-
rant sa courte vie. Il était temps d’aider la fille à 
poursuivre l’œuvre de la mère. Ploto avait dix-neuf 
ans pour accomplir son devoir. Elle était dépositaire 
de Nahasmah’òm, l’ouvrage de l’ultime secret. Elle 
devait enseigner les arcanes du livre à l’enfant et lui 
communiquer la force de réaliser sa part de la pré-
diction.  
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Les sept plus grands volcans de Vâast’ôosty en-

trèrent en fureur au début de Mog. Le sol trembla à 
Ko’yùn et Mij’yùn. La grosse cloche du beffroi de 
Thessa sonna et une lame de fond fit déborder 
Seth’ur’òm, jetant à l’eau une partie du camp Banne.  

Vierna fut ravagée. Les quelques bâtiments qui 
restèrent debout menaçaient ruine. Les Viernaii sur-
vivants évacuèrent la cité en hâte et se réfugièrent 
sur les hauteurs. De grands soulèvements de houle 
balayèrent la presqu’île et achevèrent de détruire la 
ville.  

Le mouvement d’humeur de l’isthme dura jusqu’à 
Hog. Un volcan continua à gronder toute la saison 
et des tremblements agitèrent la région équatoriale 
périodiquement, interdisant aux réfugiés de retour-
ner au bord de l’océan. Le gibier, effrayé, avait quit-
té la côte et s’était exilé plus au nord. Les Viernaii 
étaient menacés de disette, réduits à se nourrir 
d’herbe et d’écorce. Ils furent contraints, eux aussi, 



d’émigrer vers les forêts de l’intérieur. Aladiah, un 
vieil hérétique échappé de sa prison où l’avaient 
jeté les Yùkagir, les guida vers ce qu’il croyait être 
l’endroit idéal pour reconstruire une ville. Nul ne 
savait exactement pourquoi on lui avait fait con-
fiance. Le bonhomme était tout sauf reluisant et 
charismatique. Ses vêtements étaient en haillons, il 
lui manquait plus de dents qu’il ne lui restait de 
doigts, il embaumait la crasse et l’eau-de-vie et sa 
démarche était hésitante. Peut-être était-il le seul à 
avoir brandi la main en disant : « Le salut est par 
là ». Une dizaine avait suivi, puis d’autres, puis 
d’autres encore, jusqu’à ce qu’il n’y ait plus per-
sonne à rallier.  

La longue cohorte des réfugiés tranchait les four-
rés dans la forêt profonde. Ni route, ni sentier dans 
cet univers sans lumière. Tout était vert et humide. 
En guise de gibier, juste quelques rares oiseaux dif-
ficiles à apercevoir, des insectes de toutes sortes et 
des crapauds vénéneux. Heureusement des racines 
comestibles poussaient en abondance et les fruits à 
profusion. Les chasseurs regrettaient ne pas trouver 
les traces de tous ces beaux sauteurs du désert ou 
ces rats de sable qui avaient fui pendant le séisme. 
Mais tous étaient confiants. L’autorité de Aladiah ne 
pouvait être prise en défaut. Il choisissait soigneu-
sement le hallier à traverser, le ruisseau à longer, la 
haie à couper. Il n’avait jamais une hésitation. Il 
décelait des indices que personne ne percevait et 
suivait une piste invisible au cœur de l’immensité 
végétale.  

La quête dura pendant toute la saison chaude. 
Fort heureusement, la densité des arbres les mettait 
à l’abri de la chaleur. Un certain nombre d’exilés 
s’étaient lassés et avaient cessé d’obéir au vieil hé-



rétique. Certains avaient établi un camp et s’étaient 
installés en prévision des frimas, d’autres avaient 
préféré retourner vers la presqu’île. Le groupe com-
pact était morcelé en petites entités. Une minorité 
était restée fidèle à Aladiah et cheminait toujours 
vers le nord-est à la recherche de l’Eldorado promis 
par le pauvre fou.  

L’année avançait. Les communautés éparpillées 
trompaient l’ennui comme elles le pouvaient en 
abattant du bois mort pour se chauffer et en tra-
quant les quelques rats que l’on trouvait dans les 
arbres creux. Aladiah marchait à son rythme, sourire 
aux lèvres.  

Les premières trombes d’eau de Aqir provoquèrent 
la crue des ruisseaux. Le sol spongieux de la forêt 
se fit boueux, puis marécageux. Il devenait difficile 
d’avancer dans la fange où chaque racine se faisait 
piège. Aladiah s’aidait d’une grosse branche pour se 
tenir debout dans la bourrasque. Tous ses disciples 
voulaient abandonner, mais lui, imperturbable, ruis-
selant, maintenait son cap.  

C’est au cœur de la tornade qu’apparurent les 
premiers édifices : des monuments gigantesques en 
forme de pyramides aux contours incertains sous les 
rafales de pluie. Autour de chaque mégalithe, une 
construction à toit plat formait un carré parfait 
fermé d’un porche ouvragé.  

Malgré son âge et sa fatigue, Aladiah courut 
jusqu’à l’abri du temple le plus proche. Le sol, suré-
levé, était sec. Tous imitèrent le vieil hérétique.  
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La saison froide vint très vite. Les différents 
groupes s’organisèrent. Ceux qui vivaient en pleine 
forêt abattirent des arbres et s’en servirent pour 
confectionner des maisons sommaires. Ils étaient 
partis avec peu de bagages et surtout peu d’outils. 
Les rares possesseurs de couteaux ou de haches 
étaient particulièrement courtisés. Sous les fron-
daisons, le froid était moins vif, mais l’humidité 
rongeait les corps. Les branchages mouillés brû-
laient mal et donnaient plus de fumée que de cha-
leur. Tous regrettaient l’absence d’animaux à four-
rure ou à laine. Tous avaient pris la route en tenue 
d’été, persuadés de revenir très vite, ce qu’ils déplo-
raient amèrement.  

Ceux qui avaient déserté la forêt pour regagner 
Vierna ne retrouvèrent que ruines et désolation. Ils 
utilisèrent les gravats, les bois de charpente et 
toutes sortes de tissus pour confectionner des abris 
de fortune. Le courant océanique tiède maintenait 
la température à un niveau presque acceptable. En 
grattant le sol, ils récupérèrent des vêtements et 
des couvertures. Ils déterrèrent également quelques 
provisions intactes. Les rescapés choisirent de se 
regrouper autour de ce qui avait été le cœur de la 
ville, où, naguère, tous les Viernaii rêvaient 
d’habiter. Il ne restait plus trace des magnifiques 
jardins planté d’essences rares, des fontaines ouvra-
gées, des promenades pavées. Plus rien ne subsis-
tait du Palais des Jeux, plus rien de l’Hôtel Occiden-
tal, de ses sept cents pièces ornées de céramiques, 
de ses thermes ou de son salon sur la mer.  

Les compagnons de Aladiah investirent le do-
maine magistral. Les fresques décorant les cloîtres 
avaient été rongées par l’humidité. Une partie des 
constructions était envahie par les frondaisons. 



D’immenses arbres avaient poussé sur les toits, dé-
voré les colonnades, affaissé les soubassements. À 
l’aide de branchages, de feuilles et de boue, ils ré-
parèrent ce qui pouvait l’être pour se mettre à l’abri 
du froid. Ils donnèrent à la cité perdue le nom de 
Machù’qaqa, la Ville Pointue. Les plus aventureux 
explorèrent les lieux et dénombrèrent quatre-vingt-
neuf pyramides chacune entourée d’un cloître et 
sept arcs de triomphe gigantesques, le tout relié par 
un réseau de chaussées dallées en pierre noire. Au 
fronton des arches, beaucoup de bas-reliefs étaient 
endommagés, mais il subsistait suffisamment de 
sculptures pour se faire une idée du degré de civili-
sation des bâtisseurs. Aladiah riait dans sa barbe et 
n’hésitait plus à se prétendre héritier de cette ville. 
Il racontait à qui voulait l’entendre que sa famille 
avait habité ici au temps de la splendeur et que des 
trésors fabuleux y étaient entreposés. Les compa-
gnons se moquaient du vieux fou, mais attendaient 
avec impatience le retour des beaux jours pour 
creuser un peu autour des pyramides. Certains se 
hissèrent au sommet de la plus élevée pour tenter 
de découvrir les alentours. Ils ne virent que l’océan 
brun et vert sombre des arbres à l’infini.  

Et le temps passa…  
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Les villes fédérées avaient déclaré la fin de 

Nàq’bâ. Les Yùkagir de Vierna étaient éparpillés 
entre la côte et les forêts occidentales. Les Kaman 
de Ultimà, de tradition orale, avaient décidé 
d’intégrer l’inculture à leurs rites. Ils avaient égale-
ment fait savoir que nulle ingérence étrangère ne 



serait tolérée. Cette époque cruelle qui avait couru 
sur plus de trente années connaissait un terme mi-
tigé. Si les ennemis des livres avaient partout bais-
sé les bras, les alliés n’avaient pas véritablement 
triomphé dans cette guerre civile. Il n’y avait rien à 
gagner à se battre entre frères pour des idées pure-
ment philosophiques. C’était la seule morale qui 
ressortait de ces confrontations. La paix était reve-
nue, mais n’avait pas effacé l’amertume de certaines 
victoires. Des milliers d’hommes, de femmes et 
d’enfants avaient payé de leur vie cette lutte de 
pouvoir. Le retour à la normale entérinait les erreurs 
du passé et n’apportait aucun progrès aux servi-
teurs, aux esclaves ou aux petits travailleurs. Si 
Nàq’bâ avait pu avoir une quelconque influence sur 
le déroulement de l’histoire, c’est à eux que cette 
parenthèse aurait dû profiter. La révolution des in-
cultes et sa répression sanglante n’avaient eu pour 
effet que d’asseoir un peu plus l’hégémonie des 
prêtres et à travers eux, des nantis. Le retour de la 
culture, des livres et de l’instruction n’étaient qu’un 
nuage de fumée pour dissimuler la montée en puis-
sance des vieilles castes. Les livres, plus rares après 
leur destruction massive, n’étaient plus qu’aux 
mains des plus riches qui les enfermaient dans des 
coffres, à l’abri des convoitises.  

Finalement, les Yùkagir avaient gagné, plus ja-
mais l’enseignement ne serait véritablement univer-
sel comme il l’était avant leur venue. Il restait, ça 
et là, quelques altruistes continuant à éduquer les 
enfants pauvres, mais même cette race était en voie 
de disparition. Quelques moines inspirés avaient 
entrepris une œuvre colossale : recopier les ou-
vrages, au moins les deux qui avaient de 
l’importance pour eux : Tim’òm et son Qrit’òm. On 



pourrait toujours enseigner ne serait-ce qu’une cul-
ture, celle des prêtres et des ordres dirigeants. Les 
poèmes, les épopées, les contes, la philosophie, les 
pamphlets, le théâtre, tous ces ouvrages devien-
draient légendes ou récits oraux pour les années ou 
les siècles à venir. La connaissance redeviendrait 
essentiellement une affaire de religion et de reli-
gieux. Certains progressistes, en secret, récupé-
raient les livres dans les ruines de Thessa ou de 
Vierna, dans les greniers, dans les caves, dans les 
décharges ou les fossés. Parfois, ce n’étaient que 
quelques pages, un feuillet, une couverture à demi 
brûlée. Ils nettoyaient ces vestiges avec amour et 
les dissimulaient dans des bibliothèques clandes-
tines à l’usage des populations futures.  

Le ferment de révolte, initié par les Yùkagir, por-
tait ses fruits chez leurs plus farouches opposants 
de naguère. Un mouvement était en marche et ce-
lui-ci ne connaîtrait pas de fin.  

Et les années passèrent partout sur la planète.  
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À onze ans, Psamathé dépassait toutes ses sœurs 

en connaissances, maturité et volonté.  
Elle maîtrisait parfaitement Zang’womg, s’était 

exercée à Indar’burù et citait des chapitres entiers 
des Livres. Elle avait initié une troisième voie en 
Nahasmah’òm et brûlait d’impatience de résoudre 
cette nouvelle énigme.  

Son parrain, Tipheret, Errege Endi du Kab’th, Sage 
parmi les Sages, Tronc de l’Arbre de Vie, surveillait 
sa pupille de très près. Elle lui était devenue indis-
pensable et il n’était pas rare de voir la frêle Hokkea 



et le gigantesque Bannee cheminer ensemble dans 
les jardins du palais, suivis par Ploto, la redoutable 
guerrière, la main posée sur le pommeau de son 
épée. Le Prince lui enseignait tout ce qu’elle ne 
pouvait pas trouver dans sa vaste bibliothèque : les 
faits de guerre importants, la noirceur de l’âme hu-
maine, la vanité de certains et surtout un sujet qui 
passionnait la fillette et dont Tipheret s’était fait 
une spécialité, l’art de l’amour. Le Errege Endi em-
ployait, pour expliquer ces difficiles arcanes, un 
langage à la fois édulcoré et précis. La jeune Prin-
cesse comprenait parfaitement les mots et 
n’attendait pas que son mentor apporte toutes les 
précisions. Il lui arrivait souvent de le devancer et 
de le stupéfier par les images qu’elle invoquait. Bien 
sûr, elle lui avait caché ce qu’elle avait découvert, 
toute seule, dans certains hamaï’re de Nahas-
mah’òm, malgré les interdictions de ses sœurs. Elle 
était seulement heureuse qu’un si grand homme 
prenne le temps de lui enseigner ces redoutables 
futilités. Elle feignait aussi de ne pas voir à quelles 
fins le Noble Seigneur prodiguait cette éducation 
particulière. La rusée fillette, dont les veines char-
riaient en abondance le sang de Pasithéa, se posait 
juste une question : serait-elle suffisamment amou-
reuse de cet homme au moment opportun pour ne 
pas le faire souffrir. Pour l’heure leur relation n’était 
que platonique, mais Tipheret guettait avec impa-
tience l’instant où il pourrait ravir ce chef-d’œuvre 
de la nature pour en faire sa femme. Psamathé 
n’avait pas cette pression, elle était sereine. Le 
puissant Souverain était pris dans ses rets et elle 
n’aurait aucun effort à fournir pour remonter le fi-
let.  



En attendant, elle s’exerçait en secret aux petits 
plaisirs interdits, malgré les remontrances de Ploto. 
Elle ne concevrait pas d’œuf avant très longtemps, 
mais elle trouvait dommage de gâcher un si bel en-
seignement. Il lui arrivait même de chercher, parmi 
ses sœurs, quelque douce complice avec qui parta-
ger un peu de son savoir.  

Et les années s’écoulèrent…  
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Psamathé venait de fêter son quatorzième anni-

versaire quand Ploto lui remit sa charge de Régente. 
Elle ne se sentait plus de taille à résister aux fantai-
sies de sa pupille. À la fois mature et dissipée, la 
Princesse n’hésitait jamais à se mettre en danger 
pour satisfaire un de ses caprices, entraînant bien 
souvent quelques-unes de ses compagnes à sa suite. 
Les Novices offraient un réservoir inépuisable de 
jeunes écervelées prêtes à tout pour échapper aux 
corvées quotidiennes. De toute façon, Psamathé 
n’avait plus rien à apprendre, à part peut-être le 
respect des aînées. Mais là, la cause semblait per-
due.  

À cette occasion, Tipheret fit refaire une Tsâw’òm 
identique à la tiare d’or volée ou égarée par les 
Yùkagir. Il tint à ceindre lui-même la tête de la 
nouvelle Ahma et en profita pour lui demander sa 
Promesse. Psamathé hésita, minauda, contourna 
habilement le propos en arguant de son âge juvé-
nile et du poids de sa charge. Le noble Thipheret 
s’inclina et lui donna rendez-vous à la prochaine 
révolution de Lilith. La jeune fille accepta sans rien 
promettre de plus. Le statut de troisième épouse ou 



de quatorzième ou quinzième concubine n’était pas 
satisfaisant pour l’héritière d’une dynastie. Même 
Tipheret en était conscient. Mais il avait espéré que 
leur longue amitié teintée de tendresse aurait pu lui 
valoir un peu plus de considération. Il ne montra 
aucun ressentiment et, au contraire, chercha à en-
trer encore plus dans l’intimité de l’adolescente, 
redoublant ses causeries libertines et multipliant les 
petits cadeaux anodins. Il ne se passait pas un jour 
où un intendant, un valet ou un adjudant ne vienne 
avec une fleur, un flacon d’aramélys, un foulard de 
soie, un colifichet, une flasque de liqueur ou un 
poème enluminé. Les haba pourpres de tous tissus, 
du simple coton à la plus délicate soierie débor-
daient des coffres et des armoires.  

Chaque retour de Lilith, le Errege Endi du Kab’th 
se présentait devant la Belle, s’agenouillait, lui en-
tourait la cheville gauche de ses immenses mains et 
réitérait sa demande de Promesse. Chaque fois, 
l’adolescente le consolait d’un baiser léger et pre-
nait date d’un nouveau rendez-vous. Chaque fois, 
les présents se faisaient plus nombreux et plus pré-
cieux. Chaque fois, la jeune fille se sentait plus 
proche de dire « Oui ! » tant son cœur fondait sous 
le regard de cet homme. Elle tentait d’oublier ses 
sentiments en entraînant une ou deux Novices dans 
des escapades inédites dont elles revenaient émer-
veillées, mais épuisées et parfois blessées.  

Le but inavoué de ses incursions dangereuses en 
Zang’womg était en fait très pragmatique : trouver à 
coup sûr l’itinéraire du Sanctuaire, lieu où elle était 
sûre de devoir se rendre un jour prochain. Les 
textes ne la désignaient que comme un rouage de la 
Prophétie, mais elle était persuadée que son rôle ne 
serait pas si anodin, beaucoup plus décisif que de 



mettre au monde la Ahma suivante qui ne serait, 
également, qu’un simple élément de l’ensemble. Son 
esprit et son ambition réclamaient plus que ce 
vague destin. C’est pourquoi, entre deux demandes 
de son Prince Charmant, elle repartait sur la Voie, 
tirer des Véhicules inconnus.  

Le jour de son dix-septième anniversaire, Psama-
thé était devenu la plus jolie chose jamais vue sur 
la planète. Elle dépassait en beauté les couchers de 
soleil sur les Monts d’Orient, les dentelles de lu-
mière au-dessus de Kolo’ch, l’aube de la plus splen-
dide fleur ou le sourire d’un baztet naissant. Aucun 
portraitiste n’aurait su saisir l’âme qui habitait ce 
corps, ni même son architecture pure et délicate. 
Son teint à lui seul justifiait toute l’idolâtrie dont 
elle était l’objet. Ses yeux pers l’un d’eau vive et 
l’autre teintée d’émeraude, ses lèvres charnues au 
dessin parfait, sa silhouette à la fois svelte, souple 
et aux proportions enchanteresses, ses pieds petits, 
ses mains aux doigts fins. Ses rondeurs charmantes 
puisées à la fois dans l’enfance et la maturité et son 
sourire fait d’innocence et de promesses. Une infini-
té de prouesses réunies sur un seul être. Aucun dé-
tail ne pouvait rebuter : elle n’était dédiée qu’à 
l’amour et la dévotion.  

Tipheret, Errege Endi du Kab’th, Sage parmi les 
Sages, Tronc de l’Arbre de Vie, annonça qu’il avait 
répudié ses deux épouses et chassé ses seize concu-
bines et ses cent trois maîtresses. Plus rien ne 
s’opposait à une promesse réciproque. Psamathé 
releva l’homme et s’agenouilla à son tour pour lui 
nouer un ruban à la cheville. Les spectateurs de 
cette cérémonie applaudirent et se déchaînèrent 
lorsque le Souverain porta la jeune Princesse jusque 



dans ses appartements, comme un Nanok eut em-
porté sa proie.  
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Il fallut attendre le retour des premiers beaux 

jours pour organiser les épousailles officielles. Le 
mariage fut à la hauteur de la légende. Les Amhon-
nea avaient amené les plus grands Princes de toutes 
les villes, les Seigneurs de guerre, les honorables 
marchands et toute une faune de gens de cour. Ti-
pheret avait convié tous les habitants de Thessa et 
on avait même tiré Rahamim, le Roi déchu, de sa 
tanière troglodyte avec femmes et enfants. Ce fu-
rent ripailles et folies pendant sept jours et sept 
nuits. Il fut difficile de ramener les hôtes de marque 
qui avaient pris leurs quartiers dans le palais et en-
tendaient prolonger leur séjour.  

Le peuple des Thessaii commençait à gronder. Ti-
pheret dut parler d’écot conséquent à payer pour 
convaincre ses invités les plus réticents. Les der-
niers ne manquèrent pas d’inviter le couple, sans 
pour autant mentionner de date. Le calme revint 
enfin au palais après plusieurs semaines d’agitation. 
Nul ne sut si le mariage avait été consommé, mais 
certains trouvèrent la Princesse subitement assagie 
et attribuèrent cette sérénité à l’empressement du 
Errege Endi.  

Une fois la frénésie passée, Psamathé retourna 
néanmoins à ses études agitées. Elle avait décou-
vert dans les méandres de Nahasmah’òm la nature 
du sanctuaire, mais pas son emplacement. Elle avait 
également déduit que les sept arches étaient le mo-
teur de l’Arme qui est la Solution. Même si elle ne 



comptait pas utiliser elle-même cette connaissance, 
la découverte lui incombait, elle en était persuadée.  

Au grand désespoir de Ploto et malgré les gro-
gnements de Tipheret, la jeune Ahma repartit en 
campagne, aidée de ses fidèles Novices. Il lui arri-
vait de revenir pour s’enfermer avec Nahasmah’òm 
durant plusieurs jours puis de s’en aller de nouveau 
sur la Voie vérifier ses hypothèses. Elle quitta même 
la cour et son agitation pour retrouver le calme et 
la sérénité du plateau d’Embania avec toutes les 
Amhonnea. Là, parmi les ibox, elle posa le Livre sur 
son lutrin de pierre et, comme sa mère l’avait fait 
en son temps, elle reprit l’ouvrage à la première 
page et lut chaque jour jusqu’à ce que ses yeux se 
ferment. Ploto la recueillait dans ses bras puissants 
et l’allongeait sur une couche d’herbe fraîche. Cette 
fois, les signes à suivre étaient le Cercle Brisé, 
l’Heptagramme et les Larmes de Femme. La triple 
référence compliquait la recherche, créait des 
chausse-trappes, fourvoyait la lectrice et l’éloignait 
parfois de son but. Mais la bouillante Psamathé 
s’était muée en étudiante sereine. À chaque piste 
prometteuse, elle franchissait la Porte avec sa poi-
gnée de fidèles et courait la Voie. Elle n’était ni 
dépitée, ni déçue à son retour, seulement anxieuse 
de retrouver le Livre pour y arracher de nouveaux 
indices. Les fins feuillets quittaient chaque jour la 
gauche pour s’empiler à droite à un rythme lent, 
mais régulier. Il restait plus de pages à lire que de 
pages lues quand les trombes d’eau d’Aqir 
s’abattirent sur le plateau. Les grottes étaient suffi-
samment aménagées et approvisionnées pour per-
mettre un hivernage confortable, mais la Princesse 
préféra retourner à Thessa.  



Le noble Souverain fut heureux de retrouver son 
épouse et le lui fit savoir en la couvrant de présents 
et de baisers. La jeune femme ne fut insensible ni 
aux uns ni aux autres. Elle ressentait le besoin 
d’abandonner ses études pour consacrer quelques 
mois à d’autres savoirs qu’elle n’avait pas oubliés.  

Un grand dîner fut donné pour fêter le retour de 
la Belle, mais elle l’écourta bien avant les desserts 
pour savourer des douceurs différentes avec son 
mari dont les mains agiles et la bouche avide ne 
cessaient de l’enfiévrer.  
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Aux premiers vents de Aqog, les Amhonnea quit-

tèrent la cour pour retourner aux grottes d’Embania. 
Les adieux furent déchirants tant pour la Princesse 
que pour ses sœurs. Nombre de Thessaii s’étaient 
pris d’engouement pour le rite de Lilith et ses ves-
tales. Les seules à ne pas regretter le départ des 
Filles Lumineuses furent les dames délaissées et les 
demoiselles esseulées.  

Nahasmah’òm fut replacé sur son lutrin de pierre 
et Psamathé se replongea dans son étude. Elle re-
trouva, avec plaisir, les signes familiers : le Cercle 
Brisé, l’Heptagramme, les Larmes de Femme et pour-
suivit sa lecture à partir du signet de soie laissé au 
début de la saison froide. La fidèle Ploto s’installait 
tout près d’elle en fin d’après-midi pour être là au 
moment où elle s’endormirait. Le travail était long, 
ardu et parfois fastidieux. Les Patriciennes entou-
raient leur Ahma pour recueillir les précieux élé-
ments et les compiler en une sorte de synthèse fluc-
tuante et évolutive. Le principe avait été inventé 



par Pasithéa de nombreuses années auparavant avec 
le succès que l’on sait. Psamathé utilisait la même 
structure que son illustre devancière. L’esprit de ses 
sœurs faisait écho au sien et lui renvoyait une 
image plus globale de ses recherches.  

Chaque nouvelle découverte devait être confirmée 
par un déplacement. Psamathé recrutait alors un 
petit groupe parmi les Novices pour participer au 
voyage. Aucune Patricienne ne se sentait frustrée 
de se voir préférer des filles de caste inférieure pour 
cette mission. Elles avaient conscience d’être un 
réservoir de connaissances et, à ce titre, de jouer 
un rôle indispensable dans la quête. Par contre, les 
aventurières choisies par la Princesse ne boudaient 
pas leur bonheur. Ces excursions étaient parfois 
dangereuses. Les Véhicules de la Voie ne condui-
saient pas toujours dans des havres de paix. Cer-
taines portes ouvraient sur des horreurs sans nom, 
des endroits maudits, hantés par des bêtes féroces 
ou des esprits maléfiques. Certaines fois, la mort 
rôdait et les touchait de son aile fétide. Toutes re-
doutaient ces voyages hasardeux, mais aucune 
n’aurait avoué sa peur de crainte d’être écartée des 
prochaines expéditions.  

Les Servantes bouillaient de se voir évincées de 
la sublime activité. Elles effectuaient leurs tâches 
en lorgnant du côté des favorites, s’approchaient 
parfois pour glaner un peu de connaissance, 
s’immiscer dans le processus, participer à la grande 
œuvre. Psamathé leur parlait, les consolait, parta-
geait quelques bribes de savoir avec nombre d’entre 
elles, les plus âgées, encourageait les plus jeunes à 
parfaire leur éducation pour accéder au noviciat, 
s’excusait de devoir privilégier les hautes castes 
pour parvenir plus vite au but. Chacune des Amhon-



nea était un rouage indispensable, aucune n’était 
plus importante, aucune n’était partie congrue. Le 
destin avait besoin de toutes et toutes servaient le 
destin. C’est le message que Psamathé répétait in-
lassablement.  

Nahasmah’òm livrait chaque jour son lot de dé-
couvertes et d’énigmes insolubles. Chaque pas vers 
la vérité s’accompagnait d’un mur qu’il fallait con-
tourner en attendant d’y percer une porte. Parfois il 
était construit en sable et un coup de pied le dissi-
pait, mais parfois, il était de basalte noir, haut et 
solide et l’outil qui l’égratignerait était plus loin. 
Parfois, la piste prometteuse menait à un cul-de-
sac. On devait revenir en arrière et trouver un autre 
chemin, résoudre une autre énigme, déjouer une 
autre chausse-trappe.  

Les pages s’empilaient une à une, mais le Livre 
semblait inépuisable.  

Les mois chauds se succédaient.  
Psamathé sentait le désir de son beau Prince en-

trer en elle et prendre possession de son âme à dé-
faut de son corps. Autant que ses mains et ses 
lèvres, elle souhaitait la chaleur de ses bras et la 
tendresse de sa voix.  
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La jeune Princesse regagna Thessa avant les 

pluies. Elle voulait profiter des dernières soirées de 
Sog pour aimer et être aimée dans le parc du palais 
au son des insectes chanteurs, dans la lumière bleue 
de Lilith. Son beau Prince l’attendait, l’espérait de-
puis de longs mois. Il ne la fit pas languir.  



Elle avait refermé Nahasmah’òm en laissant un 
signet à la moitié du livre. Les Amhonnea 
s’installèrent dans le gynécée pour la saison froide. 
Psamathé fit transporter ses affaires dans la 
chambre royale, rompant ainsi ses vœux de vestale. 
Aucune des Filles Lumineuses ne lui en voulut d’af-
ficher sa préférence. Elles comprirent toute que leur 
Ahma entendait marquer sa différence comme elle 
l’avait toujours fait dans d’autres domaines.  

La cour accueillit cette nouvelle avec grand bon-
heur, espérant que cette proximité de chaque ins-
tant produirait rapidement un héritier, ou plus 
exactement une héritière princière. Mais, Psamathé 
n’avait aucun pouvoir sur ses œufs. Seule la desti-
née des Amhonnea la ferait féconde le moment ve-
nu. La prophétie la voyait grosse, mais ne précisait 
pas la date de l’événement. Le Noble Tipheret, qui 
avait largement son compte de rejetons, ne 
s’offusqua nullement que sa belle épouse ne soit pas 
enceinte de ses œuvres dès les premiers mois. Il 
brûlait d’amour pour sa femme et cette flamme lui 
suffisait amplement.  

Entre deux étreintes, Psamathé rejoignait ses 
sœurs pour leur parler du destin, de ses études, de 
philosophie, éduquer les plus jeunes, entretenir les 
plus anciennes. Elle élaborait des plans de voyages 
avec ses Novices aventurières, projetait de nou-
veaux itinéraires, cernait sur les portulans les lieux 
possibles où trouver le sanctuaire. Puis, aux der-
niers rayons d’Apollo, elle laissait ses auditrices 
pour courir jusqu’à la chambre éteindre le brasier 
qui s’emparait d’elle.  

Tipheret exerçait sa charge de Errege Endi avec 
sérénité et application. Il recevait les ambassadeurs 
des autres villes, les chambellans des nombreuses 



églises. Il prodiguait lois et conseils, déléguait les 
affaires courantes à ses diacres, missionnait les Ai-
darq dans les contrées éloignées, promulguait des 
ordonnances. Rien ne semblait changé, mais le re-
tour de son épouse avait fait renaître en lui la 
fougue qu’il avait perdue au cours de ses années de 
règne. Le changement était à peine perceptible, 
mais ses plus anciens ministres ne s’y trompaient 
pas : ils retrouvaient le jeune souverain qui avait 
pris en charge la reconstruction de Thessa au len-
demain de Nàq’bâ. Lui aussi ne prolongeait plus les 
entretiens au-delà du coucher d’Apollo. Le début de 
la nuit ne souffrait aucun retard. Il n’y avait qu’une 
volée de marche entre la salle des Audiences et ses 
appartements. Il ne montait pas cet escalier, il le 
survolait.  

Dès l’apparition des premières fleurs, Psamathé 
dit adieu à son amant et reprit la tête de sa troupe 
en direction des Monts d’Orient. Il était temps de 
retourner à Embania où l’attendaient le Livre et ses 
énigmes.  

Le noble Tipheret, Errege Endi du Kab’th, Sage 
parmi les Sages, Tronc de l’Arbre de Vie, assista en 
personne à la disparition des Amhonnea. Psamathé 
fut la dernière à s’évaporer dans le néant, un sourire 
sur ses lèvres et de l’amour dans ses yeux.  
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Il fallut deux années de plus à Psamathé pour 

parvenir à la fin de Nahasmah’òm. Chaque saison 
froide la renvoyait auprès de son époux pour refaire 
son plein d’énergie et de tendresse. Puis, aux pré-
misses des chaleurs, elle repartait vers ses études et 



son destin. Les grottes frustes et inhospitalières 
étaient devenues un palais confortable. De nou-
veaux arbres de Berga entouraient le domaine et les 
ibox étaient plus nombreuses que jamais. Il arrivait 
parfois que Ploto se rende à Thessa pour en ramener 
le Noble Tipheret, lorsque la Princesse se languissait 
trop. Le Errege Endi passait quelques jours auprès de 
sa Belle. Il repartait tout guilleret et la jeune 
femme, ressourcée, reprenait sa quête avec plus 
d’espoir.  

En dehors de ces courtes visites agitées, elle vi-
vait une existence monacale, oubliant sa charge 
d’épouse pour redevenir la plus humble des vestales. 
En prenant de l’âge, elle s’était assagie et les No-
vices aventurières étaient moins sollicitées que par 
le passé. Deux à trois excursions par saison suffi-
saient à la boulimie d’action de la jeune Ahma. 
L’étude était plus intense et les pages de gauche 
fondaient de jour en jour.  

Aucun œuf n’était sur le point d’éclore. Son 
ventre restait aussi sage qu’elle. Cela ne l’inquiétait 
pas, au contraire, ce hiatus dans sa vie de femme 
lui laissait le temps de parfaire son savoir et de 
trouver la clef du mystère qui l’occupait depuis de 
nombreuses années.  

Elle avait atteint la fin du livre. Toutes les pages 
étaient empilées à droite. Psamathé était dubita-
tive. Avait-elle bien suivi toutes les pistes ? N’avait-
elle pas omis un signe ? Rien ne venait, rien 
n’apparaissait dans son esprit malgré toutes les 
phrases apprises, malaxées, analysées, triturées. Le 
cercle de Patriciennes était aussi incertain. Toutes 
étaient un peu déçues d’arriver au bout et de ne 
point voir la lumière. La chaleur de Rog était écra-



sante. Elles ne pouvaient pas rentrer à Thessa sans 
la solution.  

Ces retraites estivales n’étaient pas un caprice, il 
fallait leur donner une raison d’être.  

Psamathé replongea dans son esprit et dans celui 
de ses sœurs. Comme chaque fois, cette expérience 
était en même temps rugueuse et tendre. Elle res-
sentait en elle chaque petit retrait, comme un der-
nier rempart, l’ultime pudeur qui refusait l’intrusion, 
puis une fièvre douce et enveloppante quand l’âme 
de chacune s’ouvrait pour l’accueillir, le salut de 
bienvenue était une caresse absolue, bien plus in-
tense que celle d’un amant, plus suave que le plus 
délicat des mets. Elle aimait cette sensation, elle la 
prolongeait souvent de longues minutes et sentait 
les autres esprits succomber à la pression. Une fois 
ces salutations effectuées, elles devenaient une en-
tité tournée vers la réflexion. Chaque repli de la 
conscience était sollicité. Elles parlaient toutes de 
la même voix et ne faisaient plus qu’Une. Il fallait 
parfois très longtemps pour mettre fin à cet 
échange sans dommage. Le moment le plus délicat 
était celui des adieux quand chaque âme étreignait 
l’autre comme si sa vie en dépendait. L’attachement 
était si intense à cet instant que les cœurs mena-
çaient de se rompre. Psamathé laissait toujours 
beaucoup de temps aux plus jeunes dont l’esprit 
trop tendre se consumait. Ces larmes immatérielles 
étaient à la fois amères et suaves comme le parfum 
des fleurs carnivores lorsqu’elles se referment sur 
une proie. La Princesse revenait épuisée de ces 
plongées spirituelles. Les autres participantes 
avaient elles aussi bien du mal à réintégrer la vie 
réelle, mais n’en restaient pas affectées.  



En cette après-midi brûlante, la fusion intense 
permit la révélation. La plus jeune des Novices mit 
le doigt sur un détail oublié par les autres : l’exil 
déraisonnable des Viernaii. Elle avait retenu le nom 
du fou qui avait entraîné tout un peuple derrière lui 
vers un lieu secret et merveilleux. Et si cet endroit 
était celui que les Amhonnea recherchaient depuis 
des années. Psamathé éveilla une partie de ses sens 
pour trouver l’esprit d'Aladiah, l’hérétique. L’âme 
morte du vieil aventurier lui apparut, noire, bru-
meuse, fiévreuse, haineuse. Elle vit au travers de 
ses yeux les hautes pyramides, les chaussées noires 
et les arches monumentales disposées en cercle au-
tour d’une place pavée de pierres sombres.  

L’ensemble des Filles Lumineuses put contempler 
ces merveilles. Elles battirent des mains et 
s’exclamèrent en rêve devant cette trouvaille.  

Le retour à la vie fut moins douloureux que 
d’ordinaire. L’exaltation effaçait grandement la dé-
tresse de la rupture.  

Psamathé convoqua ses aventurières sur le 
champ, puis se ravisa : une telle découverte méritait 
la participation de toutes les Amhonnea, de la plus 
honorée à la plus humble. Il fallait que toutes 
voient de leurs yeux le lieu de l’ultime bataille, 
même si aucune d’entre elles ne devait jamais y par-
ticiper. La quête de Psamathé venait enfin à son 
terme. Elle pourrait désormais retourner auprès de 
son aimé et couver l’œuf dont sortirait la quatrième 
Ahma de la prophétie.  
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L’itinéraire n’était pas direct pour accéder au 
Sanctuaire. Psamathé le savait depuis très long-
temps au travers de plusieurs strophes de Nahas-
mah’òm. L’un des hamaï’re commençait ainsi : « La 
première voie conduira aux flammes éternelles rece-
lant le chemin du gel éternel. Retournant à l’origine 
pour revenir au même ailleurs. Au-delà, sera la lu-
mière enchâssée des sept portes. » La jeune Ahma en 
avait déduit que la première étape passait inévi-
tablement par les volcans de Vâast’ôosty, seul en-
droit où régnaient les flammes éternelles. Elle sup-
posait qu’ensuite une porte les conduirait à l’un des 
pôles, terre du gel éternel. Le reste de la phrase 
était plus nébuleux. Elle comptait sur sa vivacité 
d’esprit et sur la fusion des âmes pour trouver la 
solution in situ, sans mettre en péril ni la suite du 
voyage, ni ses sœurs.  

Elles s’habillèrent en conséquence. Malgré la 
température caniculaire, elles enfilèrent deux man-
teaux de laine, des chausses de cuir et des bottes, 
elles se protégèrent la tête avec des linges épais et, 
ainsi équipées, rejoignirent la porte. Psamathé 
choisit le point le plus proche de l’équateur et ap-
puya son doigt avec fermeté.  

La chaleur envahit la voie, harassante, agressive, 
envahissante. La sortie était environnée de lave en 
fusion et de flammes. Les vingt-huit Filles Lumi-
neuses hésitèrent toutes avant de plonger dans la 
fournaise sur un mince îlot de basalte brûlant. La 
porte suivante était à moins de vingt twàz. Elles se 
hâtèrent prudemment sur l’étroit sentier entre deux 
rivières incandescentes. Leurs bottes se racornis-
saient et leurs manteaux fumaient. Elles se jetèrent 
sur l’entrée brumeuse, mais n’y trouvèrent pas la 
fraîcheur escomptée.  



Psamathé identifia rapidement le chemin du pôle 
nord qui ne possédait aucun équivalent dans 
l’hémisphère austral. Elle appuya de toutes ses 
forces pour échapper à l’enfer. Elles émergèrent 
dans un désert blanc aussi glacial que leur point de 
départ pouvait être ardent. Le froid les paralysa ins-
tantanément. Bottes ou fourrures ne pouvaient rien 
contre cette sensation douloureuse. Aucune autre 
porte n’était visible. Toutes les Amhonnea cher-
chaient une issue, mais de quelque côté qu’elles se 
tournent, il n’y avait que la glace terne à l’infini 
baignée d’une lueur grise.  

Elles retournèrent à l’intérieur de Zang’womg. Le 
décor était toujours le même, sphère imprécise, 
bulle multicolore, intérieur de cristal taillé des mil-
lions de facettes. Chaque point pouvait les porter 
vers une destination connue ou pas, des milliards 
de sorties possible, des myriades de probabilités, 
une multitude de destins hypothétiques. Et parmi 
toutes ces destinations une seule concernait les 
Filles Lumineuses, une nouvelle position venait de 
se révéler, au moins trois sœurs l’avaient vu naître, 
très haut, au firmament de la voie. Ploto se dressa 
sur ses orteils pour l’atteindre.  

De nouveau une chaleur infernale les accueillit. 
Elles étaient revenues en Vâast’ôosty, au milieu des 
volcans. Elles surgirent sur une plaine de cendre 
d’où s’échappaient des fumerolles jaunâtres. Une 
odeur d’œufs pourris les prit à la gorge. L’air était à 
peine respirable, épais, lourd. La vision était diffi-
cile à travers ce brouillard dense. Là encore, aucune 
porte n’était décelable. Psamathé espéra un instant 
qu’en retournant sur la Voie, elle verrait apparaître 
un nouveau signe, mais son cœur lui disait que ce 
miracle était sûrement unique. Il fallait absolument 



trouver une autre voie. Chaque paire d’yeux 
s’affairait à cette quête. Les plus hardies déambu-
laient sur cette terre désolée et pestilentielle. Ce 
fut une toute jeune Servante qui repéra l’entrée, 
colonne de fumée parmi les fumées, arche de brume 
sur fond de brouillard.  

Même si l’intérieur semblait identique, Psamathé 
chercha le point qui n’existait qu’ici. Les Patri-
ciennes l’aidèrent en joignant leurs esprits, caresse 
des âmes, stupeur des corps, éveil des sensations, 
bien-être absolu. Elles invitèrent les autres castes à 
se joindre au cercle. Les vingt-huit consciences fu-
sionnèrent, moment de tendresse parfait, satiété 
des sens, sentiment proche de l’extase. Elles trouvè-
rent et appuyèrent ensemble, usant de la force issue 
de cette communion païenne.  
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Elles sentirent le froid presque instantanément. 

Elles étaient de nouveau sur une plaine de glace, 
cernées de blocs menaçants. Le ciel était brillant, 
d’un bleu intense. Elles étaient au pôle sud, cette 
fois. Psamathé et les autres surent immédiatement 
qu’elles devaient retourner découvrir la prochaine 
étape à l’intérieur de Zang’womg. Il fallut quelques 
minutes pour obtenir satisfaction. Une des facettes 
du cristal devint double et un point rouge incandes-
cent se mit à clignoter. Il n’y eut aucun contact et 
pourtant, elles comprirent qu’elles étaient arrivées.  

La contrée était immense, désertique, vague-
lettes de sable ocre à l’infini, de tous côtés. Apollo 
brûlait ce néant, seule présence possible au milieu 
de nulle part.  



L’autre porte était juste en face, à trois pas. La 
sphère semblait plus petite sans doute à cause de 
l’absence de facettes. Ici, c’était plutôt une bulle de 
savon irisée avec en son centre, très haut, juste au 
zénith, une tache noire, intense. Ploto jucha une 
fillette sur ses épaules pour l’atteindre. Zang’womg 
se mit à vibrer dans une plainte déchirante. Toutes 
se bouchèrent les oreilles. Le voyage dura infini-
ment plus longtemps que d’ordinaire : de longues 
minutes d’angoisse absolue difficilement soute-
nables. Les jeunes Servantes pleuraient en 
s’agrippant les unes aux autres. Les Novices, même 
les aventurières, n’étaient pas plus fières. Les Patri-
ciennes tentaient de faire bonne figure, mais 
n’étaient pas rassurées pour autant. La Princesse 
écoutait les bruits, vibrait à l’unisson de la bulle, 
contrôlait sa raison.  

Enfin, la chambre s’immobilisa. Les Filles lumi-
neuses reprirent leurs esprits, mais aucune d’elle ne 
fit un pas vers le rideau de brume qui désignait la 
sortie. Psamathé avança, suivie de près par Ploto. 
Les aventurières, vexées, se précipitèrent derrière la 
guerrière, les autres attendirent avant de franchir le 
seuil. Elles avaient atteint Kar’tzelà, le Sanctuaire 
qui est la Géhenne. Enfin !  

La place était sombre, éclairée par une lumière 
verdâtre malgré l’heure matinale. Une avenue pavée 
de basalte poli par plusieurs siècles de pieds menait 
à une estrade de pierre rongée par les plantes ram-
pantes. Trois degrés usés permettaient de se hisser 
sur ce qui devait être, en son temps, le centre d’un 
culte essentiel. Quatre arches gigantesques occu-
paient les points cardinaux. Trois autres, un peu 
plus petites, se situaient au nord-est, au nord-ouest 
et au sud-ouest.  



Au sud-est, se trouvait la voie par laquelle elles 
étaient arrivées. Sur cette avenue, se dressait la 
plus haute des pyramides. Les autres monuments 
semblaient érigés au hasard à l’est et au nord de cet 
ensemble architectural. Au centre de l’esplanade, un 
obélisque d’au moins cinquante twàz posait son 
ombre écrasante sur le dallage : Jain’àatz, le Doigt 
de Dieu au centre de Zàzpïz’artoki, l'Âme du Sanc-
tuaire. Cet endroit était sûrement beaucoup plus 
qu'il ne semblait l'être, si l’on en croyait les sym-
boles complexes gravés au fronton de chaque arche.  

Le lieu était désert. Où étaient donc les Viernaii 
exilés qui avaient investi ces ruines en compagnie 
d'Aladiah. Psamathé projeta son esprit pour tenter 
de les débusquer. Mais aucun écho ne lui parvint. 
Ploto escalada la pyramide du sud-est pour se faire 
une idée et apercevoir d’éventuels habitants. Elle 
emprunta un des escaliers ornant les quatre faces. 
Les marches étaient disproportionnées, hautes d’un 
peu plus de quatre hud et inclinées vers l’arrière. 
L’ascension était rendue dangereuse par la poussière 
humide, les herbes folles et les plantes grimpantes. 
La guerrière parvint enfin au sommet, mit ses mains 
en coupe au-dessus de ses yeux et observa longue-
ment avant de pousser un cri et de redescendre pré-
cipitamment.  

Psamathé courut au-devant de sa compagne es-
soufflée.  

« Fière amie, que t’arrive-t-il ?  
— Douce Maîtresse, c’est horrible !  
— Quoi donc ! Dis-nous !  
— Douce Princesse, chaque pyramide porte son 

lot de cadavres, des centaines et des centaines de 
cadavres, dévorés par les gerfauts.  

— Mais je ne vois point de gerfauts !  



— Eux aussi sont morts, Noble Maîtresse, Ils gi-
sent par milliers sur le toit des cloîtres »  

La nouvelle fit frissonner les Filles Lumineuses. 
Psamathé était à la fois inquiète et heureuse de 
savoir le sanctuaire vide de toute présence. Cet en-
droit ne pouvait être consacré qu’à l’étude, le re-
cueillement et la sauvegarde des peuples. Ce ne 
pouvait être une villégiature ou un camp 
d’aventuriers. La Princesse tint à grimper elle-même 
au sommet pour étudier la conformation des lieux. 
Sa guerrière l’accompagna veillant chacun de ses 
pas et la soutenant à l’occasion. Lorsqu’elles furent 
sur l’étroite terrasse, la Ahma constata la désolation 
évoquée par Ploto et le désordre dans l’édification 
des monuments, comme si un enfant de géant avait 
jeté là ses jouets de géant. Seule preuve de cohé-
rence, des voies de basaltes rectilignes reliaient 
chaque construction.  

Psamathé ne put retenir un cri. L’obélisque soli-
taire portait un fruit sinistre accroché à son som-
met : un vieil homme décharné pendu par son man-
teau. Aladiah n’avait pas été épargné, à moins qu’il 
ne fût l’auteur de cette tuerie. Nul ne saurait jamais 
ce qui était arrivé à la colonie. Psamathé n’avait pas 
le cœur de demander à ses sœurs de devenir fos-
soyeuses. Le temps, grand oublieux, se chargerait 
du nettoyage.  

Les Amhonnea reprirent le chemin du retour, en 
silence, à la fois attristées et émerveillées. Elles 
avaient enfin vu ce fameux Sanctuaire annoncé par 
les écritures. Elles avaient senti la puissance qui en 
émanait.  

Psamathé promit et fit promettre de ne rien révé-
ler du lieu sacré. L’accomplissement de la Prophétie 
était à ce prix.  



La jeune Princesse retourna auprès de son époux 
et consacra son temps à aider le souverain dans ses 
fonctions quotidiennes pour le bien-être de la 
communauté.  

Et les années passèrent…  
  



 
TROISIÈME 

MOUVEMENT  
 

Les batailles ne se gagnent jamais. On ne les livre même 
pas. Le champ de bataille ne fait que révéler à l’homme 
sa folie et son désespoir et la victoire n’est jamais que 
l’illusion des philosophes et des sots.  
William Faulkner in Le bruit et la fureur  
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C’est en 6226 (de l’Æjir) que la planète fut visitée 

pour la première fois par les envahisseurs. Brève 
incursion d’un objet à peine plus gros qu’un ballon 
d’enfant qui déploya ses antennes, ses bras fouis-
seurs et explora quelques mètres carrés désertiques 
de l’hémisphère boréal avant de disparaître dans 
l’espace pour rejoindre le vaisseau explorateur. 
D’autres sondes furent lancées par ce même astro-
nef, tombant au petit bonheur la chance tantôt au 
nord, tantôt au sud, tantôt au fond de l’immense 
océan. Les Natifs observèrent avec un certain inté-
rêt ces émanations de l’infini, y voyant une inter-
vention divine. Ils n’approchèrent pas les objets, se 
contentant de décorer chaque point d’impact d’un 
petit panneau orné du symbole sh’lom’òm, l’antique 
mot signifiant à la fois bienvenue, paix et merci, 
incluant la finale òm pour marquer la notion de res-
pect et de soumission.  

La conférence des Sages se réunit et chaque con-
grégation se plongea dans les textes anciens pour y 
puiser des réponses à ces messages venus de l’au-
delà.  

Psamathé fut la seule femme du synode. Réputée 
pour sa clairvoyance autant que sa beauté, elle fut 
accueillie comme une égale par cet aréopage mascu-
lin et placée au côté du vénérable Tipheret, doyen 
de l’assemblée, Errege Endi du Kab’th, Sage parmi 
les Sages, Tronc de l’Arbre de Vie. La sublime 
Hokkea et le prestigieux Bannee devinrent l’axe 
unique autour duquel gravitèrent les autres ca-
ciques.  



Aucun n’usa d’incantations ou de cérémonials 
propres à impressionner les gens crédules et igno-
rants. Nul ne s’avisa d’ériger son église comme pré-
pondérante. Les discussions portèrent principale-
ment sur les textes et sur les différentes interpréta-
tions qu’il était courant d’en faire. Il fallut beau-
coup d’abnégation à certain pour reconnaître leurs 
erreurs ou, plus judicieusement, renier leurs erre-
ments. Les plus basses consciences s’abstinrent 
d’argumenter pour écouter avec grande attention les 
éminents penseurs et les plus stoïques techniciens. 
Tim’òm, Le Livre, fut une nouvelle fois étudié selon 
un angle pragmatique, sans l’éternelle vision su-
perstitieuse qui entache sa crédibilité. On chercha 
également en Qrit’òm, Son Miroir. Pendant toute la 
durée des débats, la philosophie s’opposa à l’his-
toire, le religieux déchira le laïc, le mystique fut 
attaqué par le profane. La réalité des machines 
tombées sur le sol fit pencher la balance du côté 
des scientifiques. Les dévots s’inclinèrent avec em-
phase pour écouter les raisonneurs. La grâce de 
Psamathé et le réalisme de Tipheret furent prépon-
dérants pour la mise en forme d’une réponse cohé-
rente aux attentes de tout un peuple, partagé entre 
la peur des Dieux et la soif de l’inconnu. Débarrassé 
des circonvolutions de langage, inhérentes aux dé-
clarations officielles, le verdict tenait en peu de 
mots :  

« Les Fondateurs reviennent ! »  
Cela suffit à clore une période d’incertitude et à 

mettre en émoi Banne et Hokke, unis dans une 
même attente.  
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Le premier vaisseau apparut un an plus tard, à la 

fin de la saison froide. Des hommes engoncés dans 
de volumineux scaphandres affrontèrent les rafales 
démoniaques de l’époque des vents. Ils avaient tou-
ché le sol sur un plateau encore couvert de glaces. 
Un groupe de Hokke les observa pendant qu’ils des-
cendaient l’échelle de coupée, un par un, avec 
armes et bagages. Neuf personnes et plusieurs 
tonnes de matériel envahirent l’endroit. Ils édifiè-
rent une structure gonflable assez vaste pour s’y 
réfugier et abriter la majeure partie des caisses mé-
talliques. La tempête ne facilita pas la manœuvre 
et, à plusieurs reprises, le frêle édifice faillit leur 
échapper. Il fallut toute la ténacité et d’énormes 
pieux d’acier pour assujettir l’ensemble à la roche 
gelée. Aucun Terrien n’ôta sa tenue spatiale, ce qui 
ajouta une difficulté supplémentaire.  

Les observateurs, embusqués sur une plateforme 
élevée, applaudirent silencieusement l’effort et gra-
vèrent chaque détail dans leur mémoire pour conter 
la moindre péripétie au conseil. Au moment où Li-
lith illumina le ciel nocturne, un messager se mit en 
route. Le vent rageur secouait la tente des voya-
geurs et hurlait dans les superstructures du vais-
seau. Une mince silhouette frôla le camp retranché 
pour atteindre une dizaine de barreaux d’acier, scel-
lés au flan de la falaise, conduisant à une niche 
rocheuse dissimulée derrière un rideau de plantes 
grimpantes. Un coffre de bois d’ambre, posé sur un 
socle de pierre, recelait une sphère de cristal si 
transparente que l’on pouvait presque douter de sa 
réalité. Le messager plaça ses mains de part et 
d’autre du globe de pensées et ferma les yeux. 
L’opération ne dura pas plus de deux heures, juste 



le temps de revivre chaque événement de cette 
journée et de recréer mentalement quelques images 
significatives. Pas question d’en tirer ni conclusion, 
ni verdict. Il se borna à son rôle de témoin impar-
tial et aussi exhaustif que possible. Il replaça l’objet 
dans son cocon de soie, referma le coffre et retour-
na affronter les bourrasques glaciales. Le bruit du 
vent couvrit son passage près du vaisseau. Ses com-
pagnons l’attendaient en buvant du nectar épicé. Il 
accepta son verre avec gratitude. Nul ne demanda 
comment s’était passée la sortie. Le seul fait qu’il 
soit revenu suffisait à démontrer que tout s’était 
déroulé selon les plans et que le Conseil en savait à 
présent autant qu’eux.  

 
— 3 —  

 
La première expédition comptait neuf femmes et 

dix-sept hommes, sous la houlette du Commandant 
Raboth Birgâmatâ, un pilote militaire à l’allure hau-
taine, le visage de pierre et l’œil acéré. Il était se-
condé par Hilse Vangarth, grande et énergique, 
sorte de Déesse nordique blonde et glaciale dont les 
yeux bleu sombre ne cillaient jamais. Il y avait éga-
lement un biochimiste, un anthropologue, un physi-
cien nucléaire, deux chimistes, une linguiste, une 
zoologue et une botaniste. Chacun et chacune 
étaient bardés de diplômes et pourvus d’un second 
qui était, au pire, ingénieur.  

Seul le spécialiste moteur était confiné à 
l’intérieur du vaisseau veillant comme une mère sur 
les huit propulseurs hyperioniques. Il restait du car-
burant pour, au moins, deux trajets retour. Tout 
était parfaitement réglé, rien ne clochait dans le 



navire et pourtant Georgiu Paintan auscultait sans 
relâche chaque pièce, chaque cadran, cherchant la 
faille qui lui avait échappé : être soupçonneux et 
paranoïaque faisait partie de sa fonction.  

En trois mois de voyage, certains rapprochements 
s’étaient produits et les femmes étaient particuliè-
rement entourées. Le seul vrai couple était consti-
tué d’Alice, la botaniste et de Karima, l’ingénieur 
moteur en second. Elles occupaient la plus grande 
des cabines. Certains mâles avaient déploré que 
deux jolies filles comme ça aient choisi de devenir 
Éternistes, une secte particulièrement radicale qui 
avaient pour dogme une union exclusive avec un 
être au point de renoncer à leur identité pour n’être 
plus qu’un duo : Alice de Karima et Karima d’Alice, 
unies jusqu’au-delà de la mort. Les plus extrémistes 
prêchaient même de ne pas survivre l’un à l’autre. 
Fort heureusement pour les hommes, certaines 
femmes étaient bien loin de ces idées, tant pour 
leur choix sexuel que pour l’exclusivité. Au niveau 
suprême, un genre de statu quo s’était instauré : 
Raboth surveillait sa Walkyrie de près et Hilse mon-
trait ses griffes chaque fois qu’une femelle traînait à 
proximité du bel Indien. Les bruits de coursives 
voulaient que, lors de certains quarts nocturnes, la 
température montât honteusement dans le cockpit, 
mais aucune preuve ne venait étayer ces alléga-
tions.  

À l’atterrissage, outre les Karima et Alice, quatre 
jeunes femmes et quatre hommes avaient formé des 
couples relativement solides et quatre cellules 
étaient devenues trop étroites, pendant que quatre 
autres étaient désertes. Nul ne jurait que ces unions 
résisteraient aux six mois de la mission au sol ni 
aux trois mois de voyage retour.  



Les douze révolutions ayant précédé la descente 
avait assuré les explorateurs que la planète était 
habitée : aucune grande ville, mais des aggloméra-
tions moyennes ayant une activité diurne et noc-
turne. L’éclairage laissait présager une civilisation 
suffisamment avancée, mais la quasi-absence 
d’industrie faisait pencher vers une structure agri-
cole.  

La linguiste et l’anthropologue avaient mis sur 
pied un protocole de rencontre non-invasive per-
mettant une prise de contact amicale.  

La tempête retarda cette première entrevue de 
dix jours passés à empêcher l’abri gonflable de 
s’envoler par-delà la falaise.  
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Au onzième matin, les explorateurs s’éveillèrent 

dans le calme retrouvé ; pas même une légère brise. 
Les chercheurs rassemblèrent en hâte leur matériel, 
la linguiste classa ses abécédaires décorés, 
l’anthropologue prépara ses flacons tests, le méca-
nicien fit le plein d’un squell. Tous avaient aban-
donné l’inutile scaphandre, mais s’étaient chaude-
ment vêtus bien que la température fût en nette 
hausse. Enfin, le grand moment arriva, la porte fut 
ouverte.  

Une cinquantaine d’autochtones étaient massés 
devant l’abri, hommes et femmes de tous âges ha-
billés de longues tuniques et tous souriants, la main 
levée, paume en avant.  

En tête du cortège se tenait un couple disparate : 
un vieux colosse à la barbe blanche en toge imma-
culée et une dame à la beauté irréelle en robe 



pourpre. Il émanait de ce couple à la fois force et 
douceur, résolution et tendresse. Ils prononcèrent 
ensemble une phrase aux accents chaleureux qui, 
bien qu’incompréhensible, donnait l’impression 
d’être reconnaissable.  

« Ça ressemble à de l’Hébreu ou du Farsi ou de 
l’Hindoustani, peut-être du Peul, hésita la linguiste. 
Peut-être du Sanscrit ancien, ou du Grec… du Ka-
byle… En tout cas, c’est méditerranéen »  

Elle tenta quelques mots usuels en ces différentes 
langues, s’attirant des sourires amusés de la part 
des Natifs, avant de revenir à son programme initial 
avec les cartes colorées de son abécédaire.  

Le Commandant et sa Seconde, un peu déroutés, 
avaient sorti leurs armes, même si leurs interlocu-
teurs semblaient pacifiques. Cela faisait partie du 
comportement standard en cas de rencontre extra-
terrestre.  

« Mettez-vous à l’abri ! Tous aux armements !  
— Mais Monsieur… tenta la linguiste.  
— Tous à l’abri et ne discutez pas ! »  
Tous les chercheurs se réfugièrent derrière les 

caisses de matériel et dégainèrent à la hâte, du 
moins ceux qui s’étaient munis d’une arme.  

Les indigènes s'inquiétèrent un peu de ce soudain 
revirement. Les deux plénipotentiaires s’avancèrent 
en psalmodiant :  

« Sh’lom’òm ! Sh’lom’òm ! »  
Un premier jet de plasma passa au-dessus des vi-

siteurs. Le deuxième siffla plus près des têtes et un 
léger mouvement de panique agita la foule. Tous 
criaient les mots de bienvenue et de respect, 
comme un chœur antique.  

« Sh’lom’òm ! Sh’lom’òm ! » Tipheret et Psamathé 
marquèrent le pas.  



Une dizaine d’armes les menaçaient directement. 
Une odeur de brûlé se mêlait à celle de l’ozone. Un 
carré d’herbe se consumait derrière les délégués qui 
ne savaient plus quelle attitude adopter face aux 
belliqueux envahisseurs. L’anthropologue hurlait :  

« Vous êtes malades… Ils sont désarmés… Ils 
nous saluent. »  

Elle sortit de l’abri et se plaça devant l’Ancien, 
comme un bouclier.  

« Arrêtez de tirer ! Ce ne sont pas des ennemis ! 
Ils viennent en paix ! »  

Elle se tourna vers le couple de tête, prit la 
vieille main sèche et ridée et la jeune main douce 
et tiède.  

« Sh’lom’òm ! Shalom… bienvenue… paix… »  
Ce fut Psamathé qui réagit la première.  
« Sh’lom’òm ! Bien-ve-nue… Paix… 

Sh’lom’òm ! »  
Les Terriens baissèrent leurs armes, à l’exception 

de Raboth Birgâmatâ et son alter ego, toujours sur 
le qui-vive.  

Les Natifs s’enhardirent, avançant pas après pas 
vers les nouveaux venus, répétant les deux mots de 
Basic devenus incantation magique :  

« Bienvenue… Paix… »  
Le Commandant et sa Seconde rompirent la posi-

tion de combat, mais n’abandonnèrent pas leurs 
armes.  
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Le premier incident majeur se produisit au tout 

début du mois de Hog, le plus chaud, celui où les 
nuits sont réduites à la portion congrue et où les 



jours, sans fin, se traînent dans une chaleur infer-
nale.  

En permanence, dans la relative fraîcheur de la 
structure gonflable, une petite délégation 
d’autochtones, en général des Bannee jeunes et vi-
goureux, uniquement des garçons, s’affairaient au-
tour des moteurs ou des ordinateurs, s’extasiant 
devant la technologie, interrogeant sans cesse les 
ingénieurs. Les visiteurs ne se doutaient pas que 
leurs hôtes, souriant et papillonnant, enregistraient 
tout avec la minutie et l’efficacité du plus raffiné 
des dvasat.  

Il y avait également des Hokkea, belles et ra-
dieuses, dans le sillage des ethnologues, biologistes 
et autres chimistes, elles aussi à l’affût de rensei-
gnements.  

Si tout ce petit monde parlait couramment le Ba-
sic avec aisance et volubilité, la réciproque n’était 
pas vraie.  

La linguiste et sa collègue lexicologue peinaient 
à assembler les quelque sept mille phonèmes de la 
(des ?) langue(s) locale(s), synthétisés et intégrés 
dans le biocomputeur cortical du vaisseau, avec un 
succès plus que mitigé. L’ordinateur le plus puissant 
et le logiciel sémantique le plus performant sé-
chaient honteusement. Les quelques essais de con-
versation se soldaient au mieux par quelques sou-
rires amusés et au pire par une totale incompréhen-
sion des indigènes.  

L’intelligence artificielle avait permis de déceler, 
au-delà des accents, des élisions et des redon-
dances, au moins neuf façons différentes de pro-
noncer le même mot et par là même neuf significa-
tions. Le record connu était détenu par l’insulte 
usuelle, aàm’màh, avec plus de quarante intona-



tions distinctes pour autant de nuances dans 
l’invective ou de raffinement dans la dérision. Que 
dire des dérivés tout aussi nombreux comme 
aàm’maàh’òm, faire « délicieusement » l’amour, 
avec un clin d’œil coquin sur le « ‘òm » final dépos-
sédé de son sens sacré ; à moins que ce ne fût au 
sens de « faire sacrément bien l’amour ».  

Les chercheurs enrageaient de ne pouvoir percer 
à jour les bases mêmes du langage, devinant que la 
grammaire leur poserait de bien plus grands pro-
blèmes encore.  

Actaéa était une de ces jeunes espionnes, au 
sourire enjôleur, hantant les laboratoires et les 
salles de conférence, attachée aux techniciens, 
ombre ondoyante et discrète, gaie et affable. Elle 
s’intéressait aux sciences appliquées, dressant un 
inventaire des connaissances humaines.  

Elle avait acquis suffisamment de pratique dans 
la lecture du Basic pour piocher, le plus innocem-
ment possible, dans les banques de données acces-
sibles sans restriction. Mais il lui arrivait parfois de 
s’adresser, toujours avec beaucoup de candeur, aux 
ingénieurs et aux chercheurs pour approfondir son 
savoir. Nul ne pouvait résister à son frais minois et 
à ses manières félines. Séductrice et caressante, elle 
savait donner à sa voix ce timbre voilé qui remuait 
les tripes des hommes les plus aguerris et lui ou-
vrait le cœur des femmes attendries.  

Les seules à être agacées par ce trop plein de fé-
minité étaient Alice et Karima, qui éprouvaient pour 
cette fille un sentiment dual, dangereux mélange 
entre désir de ce corps parfait et haine de la voir 
séduire l’autre partie du couple. C’était surtout Ka-
rima qui souffrait, parce que les moteurs n’étaient 
pas source d’intérêt pour Actaéa alors que la bota-



nique, pratiquée par Alice, était une de ses disci-
plines privilégiées. Lorsque Alice expliquait le pistil 
et les étamines, que les grands yeux de diamant de 
la belle Native scintillaient et que les lèvres rouges 
d’Alice s’approchaient de l’oreille charnue d’Actaéa, 
Karima passait sa colère sur quelques boulons ou 
écrous trop serrés pendant qu’une partie de son cer-
veau voulait être à la place de son amante pour frô-
ler, elle aussi, la peau douce de la délicieuse 
Hokkea.  

Un deuxième volet du travail de renseignement 
consistait à se pencher sur les us et coutumes des 
Terriens et là, seul le contact rapproché pouvait 
donner des résultats positifs. Une cellule de quatre 
autochtones se partageait cette délicate mission : 
deux filles et deux garçons, trois Banne et une 
Hokkea, Actaéa. La dangerosité des envahisseurs 
confrontés à certaines situations n’étant pas exclue, 
la Belle devait être assistée de la robuste Pronoé, 
athlétique Bannea, solide comme un roc. Hélas, 
l’âme humaine qu’elle soit terrienne ou installée aux 
confins des étoiles veut que ce ne soient pas les 
mieux armés qui se révèlent les plus téméraires.  

Actaéa crut que son charme juvénile suffirait à 
soutirer le secret des ébats amoureux à Gordy, un 
lourdaud d’ingénieur en robotique lent et affable, 
sans aucune contrepartie. La belle Hokkea commen-
ça par un perfectionnement de son vocabulaire avec 
quelques mots allant du grivois à l’obscène en pas-
sant par le salace. Puis vinrent les premiers travaux 
pratiques. Au début, Actaéa se prêta de bonne grâce 
à quelques caresses superficielles, faites du bout 
des doigts ou du plat de la main par le roboticien. 
Elle apprécia même le baiser et cette sensation iné-
dite d’une langue étrangère dans sa bouche. Lors-



que les attouchements se précisèrent et que la 
jeune fille ressentit à la fois crainte et désir, elle 
tenta de se désengager. Mais l’homme ne 
l’entendait pas de la sorte. Pour lui, ce n’était plus 
un jeu. Dans son esprit retors et buté, les prélimi-
naires venaient de prendre fin. Il était grand temps 
de faire comprendre à cette péronnelle qui était le 
patron et un peu de résistance n’était pas faite pour 
lui déplaire.  

Lorsque Gordy baissa son pantalon et lui arracha 
sa haba jaune de Novice, elle sut qu’il était déjà 
trop tard. Elle tenta d’expliquer qu’elle était promise 
à Malkut, que le destin les avait désignés pour être 
l’un à l’autre dans cette vie et la suivante. Elle cria 
qu’elle était fertile et que ce premier œuf ne pou-
vait revenir qu’à Malkut. Elle en appela aux Dieux et 
Déesses de ce monde et de celui de Gordy. Elle im-
plora Lilith de venir à son secours. Mais comme 
ventre affamé n’a pas d’oreille, homme excité reste 
sourd. Il la jeta sur le lit et fut sur elle suant et ha-
letant, lui hurlant de la fermer, emprisonnant les 
bras dans une poigne de fer et lui écartant les 
cuisses à coup de genou. Elle fut écrasée par le 
poids de son violeur et ne put résister, seulement 
pleurer et clamer des suppliques pour qu’il respecte 
sa vie et sa promesse à Malkut.  

Alors, l’homme la fit taire d’un magistral coup-
de-poing qui broya les dents et la mâchoire et d’un 
autre, qui rompit le cou fragile. Ce fut une mou-
rante qu’il pénétra, ce fut dans une morte qu’il ré-
pandit sa semence.  

Une fois rassasié et rhabillé, il réalisa son for-
fait :  

« Et merde !… Elle m’aura fait chier jusqu’au 
bout cette salope ! »  



Ce fut sa seule oraison. Apollo se couchait, 
l’ombre s’étendait sur la mince langue de terre entre 
les quartiers terriens et la falaise. Gordy enveloppa 
le corps dans la haba déchirée et franchit la porte 
de sa cellule. Des bruits venaient de la salle com-
mune, éclats de voix, musique de danse, entrecho-
quement de verres. Au loin un chant mélodieux 
s’éleva du camp des autochtones. Il chargea son 
paquet sur l’épaule et courut vers le précipice. La 
nuit était totale, si l’on exceptait le mince croissant 
de la lune bleue qui dessinait son ombre courbée 
avec précision sur le sable durci. Il posa sa victime 
sur le bord et écouta une nouvelle fois. Le chant 
s’était rapproché, lui semblait-il.  

« Saloperie de Métèques ! »  
Il poussa le paquet du bout du pied. Il y eut trois 

chocs mous et un bruit de pierraille dévalant la 
pente.  

« Bon voyage Chérie et bonjour en Enfer ! »  
Le chant, plus lent et plus ample résonnait tout 

près sur la gauche dans le halo violacé du hangar 
principal.  

Gordy courut jusqu’à sa cellule et se mit à trem-
bler.  
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Gordy Czernak mourut le lendemain, d’une rup-

ture d’anévrisme, constata le médecin du bord. Les 
tambours d’une cérémonie battaient lentement, 
peut-être pour honorer la jeune fille tombée dans le 
ravin la nuit précédente.  

Les explorateurs avaient assisté à la remontée du 
corps par deux athlètes massifs et musclés, puis au 



transport de la dépouille par un de ces spécimens à 
la peau bleue, beau comme un Dieu, dont les larmes 
faisaient scintiller les yeux de diamant. Il portait la 
défunte, nue, dans ses bras, comme un bébé, les 
longs cheveux sombres ondulant près du sol, 
quelques gouttes de sang laissaient une traînée 
dans son sillage. Des Natifs de tous âges suivaient 
en murmurant ce qui ressemblait à des prières.  

Raboth Birgâmatâ et Hilse Vangarth rendirent les 
honneurs, figés dans un garde-à-vous de parade, le 
regard haut et les mains rigides. Le reste de 
l’équipage se plia à une certaine tenue, impression-
né par la tristesse des autochtones. Certains senti-
rent une boule monter dans leur gorge et quelques 
larmes naquirent au bord des cils.  

Alice et Karima, serrées l’une contre l’autre, pleu-
rèrent lorsqu’elles reconnurent la victime. Elles réci-
tèrent le Dharmatva des Éternistes, cette prière que 
la veuve réserve d’ordinaire à son amante défunte. 
Une partie d’elles-mêmes venait de mourir. Tous 
s’abîmèrent dans un recueillement solennel.  

Gordy ne parut pas, mais nul ne s’avisa de son 
absence. Dans la solitude de son alcôve, il ressentit 
une douleur intense à l’intérieur de son crâne, ses 
yeux se voilèrent de pourpre et un étau enserra sa 
poitrine. Une voix intérieure hurla : « Aàm’màh ! » 
et il sut ce que cela signifiait. Son cerveau cessa de 
commander au cœur et il s’écroula secoué de 
spasmes douloureux. Le sang s’écoula de ses 
oreilles, Gordy le maudit était mort avec un dernier 
sentiment : sa vie suivante serait pire que celle-ci. 
Alors, il se repentit.  

Les tambours Avuhl battirent jusqu’au lever 
d’Apollo. Les plus hauts dignitaires s’étaient pen-
chés sur la suppliciée. Psamathé, la tête ceinte de 



sa tiare d’or, avait veillé la dépouille en personne, 
tenant la main glacée contre sa poitrine pendant 
que les Filles Lumineuses lavaient le corps et le re-
vêtait de la haba blanche des Patriciennes, rang 
gagné dans la douleur qu’elle n’eut pas atteint 
avant de nombreuses années si la fatalité et une 
trop grande curiosité ne l’avaient fauchée à la fleur 
de l’âge.  

On brûla Actaéa et on répandit ses cendres sur le 
sol desséché vers le nord, dans le sillon de Lilith.  

Gordy connut, lui aussi, les flammes de la créma-
tion et ses restes, scellés dans une boîte de bio-
plast, rejoignirent les échantillons prélevés par les 
scientifiques dans la cale du navire.  

La haine s’insinua entre les deux communautés, 
presque à leur insu. Du jour au lendemain les Natifs 
disparurent du paysage. Finies les apparitions de 
trublions virevoltant entre des machines, finies les 
questions sans cesse répétées, finis les rires joyeux 
des jeunes gens et le trouble engendré par les trop 
belles jeunes filles.  

Les autochtones ne désertèrent pas seulement les 
installations terriennes, mais également les envi-
rons du camp. Les tentes richement décorées furent 
démontées et il n’y eut plus aucune activité autour 
du navire.  

Si certains s’estimèrent débarrassés 
d’encombrants visiteurs, la linguiste et 
l’anthropologue regrettèrent amèrement cette dé-
sertion qui, les privant de sujets d’étude, ruinait du 
même coup leurs projets. Ce ne furent pas les seuls 
à se lamenter. Alice et Karima pleuraient en silence, 
car, si ce deuil les rapprochait, le chagrin engendré 
mettait leur couple en péril au-delà de toute limite. 
L’amour égoïste ressenti par chacune avait brisé le 



cocon et une partie de leurs sentiments réciproques 
s’écoulait par cette brèche.  

Le Conseil, suivi de la cour, retourna à Thessa, ne 
laissant sur le plateau que les Filles Lumineuses, 
Patriciennes, Novices et Servantes, dépourvues de 
l’une d’entre elles et de leur Ahma, Psamathé, in-
dispensable aux Sages en ces temps troublés. Elles 
s’installèrent le plus discrètement possible dans les 
grottes calcaires sur le flanc est, à l’opposé des en-
vahisseurs. Une frondaison abondante les dissimu-
lait tout en leur permettant néanmoins d’observer 
les Terriens à leur insu. Chaque soir, l’une d’entre 
elle saisissait le globe de pensées entre ses mains 
et méditait un rapport détaillé. Plusieurs fois, un 
squell de reconnaissance, piloté par le Commandant 
Birgâmatâ, était passé à proximité de leur refuge, 
mais en vain. Un drone silencieux les avait survo-
lées pendant qu’elles cueillaient des baies et des 
herbes, mais l’épais feuillage avait fait son office.  
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Le deuxième incident notable survint quelques 

jours seulement avant le départ des visiteurs, pen-
dant que les premiers bagages quittaient l’abri gon-
flable pour réintégrer les cales du vaisseau et qu’une 
animation inhabituelle agitait la colonie.  

Nul n’avait vu ni même aperçu d’autochtones de-
puis plusieurs mois, depuis l’accident malheureux 
qui avait coûté la vie à cette jeune Princesse bleue 
et la mort inexplicable du roboticien. L’activité in-
digène semblait s’être concentrée dans et autour 
des sept villes surveillées en permanence par des 
drones désarmés. Ordre avait été donné par le com-



mandant Birgâmatâ de ne pas s’approcher des ag-
glomérations sans y avoir été invité, invitation peu 
probable du fait de l’absence d’interlocuteur.  

Eucrante était une caricature de Bannea : lourde, 
massive, aux formes plus que généreuses, à la 
bouche de miel, aux cheveux de paille, aux yeux 
doux ombrés de longs cils et à la peau rose vif.  

Elle veillait sur son troupeau de hapi, à demi 
sauvages, entre deux sala’òm, dans une zone om-
bragée à quelques leuq de Mij’yùn. L’océan tout 
proche apportait son lot de fraîcheur et la brise agi-
tait le sommet des arbres. Les animaux patauds, 
perchés sur leurs courtes pattes coniques, fouil-
laient l’herbe rêche du bout de leurs longues cornes 
à la recherche des glands et des pousses tendres. 
Leurs ronflements asthmatiques couvraient le bruit 
des vagues furieuses de Sog, le dernier mois de 
l’été, avant les orages et les pluies de Aqir. Les 
premiers éclairs brillaient au nord dans un ciel 
d’acier terni.  

La jeune fille saluait chaque passage du drone af-
fecté à la ville d’un signe de la main. Si l’ostracisme 
frappant les étrangers lui a été signifié, sa condi-
tion modeste de gardienne et son esprit un peu 
simple l’empêchaient de prendre toute la mesure du 
drame bouleversant son monde. Pour elle, cet objet 
brillant la survolant ne recelait aucune menace et 
son salut était juste une marque de politesse envers 
les Fondateurs Revenus. Son Aidarq avait bien ex-
pliqué, à la cérémonie de Hog, que les envahisseurs 
avaient tué et qu’ils n’étaient pas aussi bons qu’on 
pouvait l’espérer, mais pour elle, la puissance mani-
festée par les visiteurs, même néfastes, méritait un 
signe respectueux. Elle n’avait pas eu accès à un 
globe de pensée, elle n’avait pas vécu, dans sa 



chair, l’agonie d’Actaéa ni entendu ses suppliques. 
Elle avait gardé son innocence et n’avait nulle envie 
de la perdre.  

Ce sont ces signes joyeux qui attirèrent 
l’attention des chercheurs terriens, à court de maté-
riau humain pour leurs expériences. Une Native, 
apparemment sans défense et sans crainte, isolée 
dans son champ d’herbes folles au milieu de ses 
bêtes inoffensives, une véritable aubaine en 
quelque sorte. Il ne fallut pas beaucoup de temps 
ou de salive à la linguiste pour convaincre Raboth 
Birgâmatâ d’aller, en compagnie de l’anthropologue, 
inviter cette jeune fille à passer quelques jours en 
leur compagnie. Le Commandant endossa son plus 
bel uniforme, essaya son plus beau sourire et fit le 
plein de son pistolet à plasma, juste au cas où.  

L’enlèvement, car c’en fut un, eut lieu sans 
heurts, sans cris. Le squell de croisière se posa au 
milieu des hapi, semant la pagaille parmi les bêtes. 
Birgâmatâ, la bouche en fleur, salua courtoisement 
Eucrante de son meilleur « Sh’lom’òm » et laissa 
l’anthropologue faire les frais de la conversation 
avec leur invitée. Avec quelques mots et quelques 
mimiques, la jeune Bannea comprit qu’elle devait 
monter à bord de l’engin et les accompagner. Elle 
eut un geste pour désigner son troupeau qu’elle ne 
pouvait abandonner sans surveillance, mais une fois 
encore, le sourire du bel Indien et son salut susurré 
d’une troublante voix de basse eut raison de ses 
réticences. Elle accepta la main de Raboth pour 
grimper et se cala du mieux qu’elle put dans un 
siège tout juste suffisant pour ses fesses, mais ne 
put boucler la ceinture de sécurité trop courte. 
L’engin décolla, semant une nouvelle fois la panique 
parmi les bovidés, au grand dam de leur gardienne, 



mais le cri guilleret du fier Commandant « Yeah-
ho ! » fit taire ses scrupules. Les animaux n’étaient 
déjà plus que des fourmis sur la plaine galeuse entre 
deux îlots de verdure sacrés. Eucrante ne se deman-
da pas un seul instant si l’herbe bénie d’un Sala’òm 
ne tenterait pas ses bêtes. Le paysage défilant sous 
la plateforme à toute allure était bien plus at-
trayant.  

Elle fut accueillie comme une dignitaire de haut 
rang par des Terriens enthousiastes qui lui laissè-
rent à peine le temps de souffler. Il n’y avait pas 
une minute à perdre, les programmes de recherche, 
arrêtés plusieurs mois plus tôt, pouvaient enfin re-
prendre. Bien sûr, tous auraient préféré une Prin-
cesse ou un Prince bleu, mais l’heure n’était pas au 
choix. Même si ce spécimen semblait bien frustre, 
on ne pouvait se permettre de faire la fine bouche. 
Chacun s’organisa dans une certaine fébrilité. Pen-
dant que l’anthropologue prélevait cheveux et ro-
gnures d’ongle, la linguiste sortait ses petits dessins 
bariolés, la lexicologue préparait ses enregistre-
ments et le biologiste piquait le doigt de la pauvre 
cobaye pour recueillir quelques gouttes de son sang. 
La Bannea, séduite par un tel accueil et une telle 
sollicitude, riait et s’extasiait de tout. Elle avait 
oublié son troupeau, sa condition modeste, son Ai-
darq et même l’office de Hog. Tous ces gens virevol-
tant autour d’elle, s’adressaient à elle comme à une 
grande Dame, même si elle ne comprenait pas le 
quart des mots prononcés et s’étonnait du sens de 
plus de la moitié des autres. Au milieu de tous ces 
Fondateurs souriants, tous ces hommes prévenants 
et toutes ces femmes avenantes, elle perdit la tête.  

Les chercheurs s’enhardirent au fil des jours. Que 
ce soient le biologiste, la chimiste ou la zoologue, 



tous profitèrent de la docilité et de la naïveté 
d’Eucrante. Il faut dire qu’elle se prêtait à toutes les 
expériences, même si elles semblaient incongrues. 
Quand le biologiste parla de biopsie, tous applaudi-
rent, y compris dans les hautes sphères du com-
mandement. De tout temps d’horribles forfaits fu-
rent commis au nom de la science et ce cobaye do-
cile et consentant était idéal pour tous les appren-
tis sorciers. Ils étaient comme des enfants, émer-
veillés par l’éventail des trouvailles situées à leur 
porté par ce hasard. Comme ces garnements qui ou-
vrent les réveils pour voir comment c’est fait à 
l’intérieur et qui jettent l’objet, une fois celui-ci 
détraqué. Personne n’envisageait la dissection de la 
jeune Bannea, mais tous rêvaient d’une parcelle de 
gloire. Alors, le biologiste, aidé de la chimiste et de 
la zoologue, mit au point un protocole de prélève-
ment : un bout de foie, quelques particules de rein, 
de poumon, de rate, quelques millimètres de peau, 
quelques milligrammes de chair, quelques fragments 
de cerveau et peut-être même des ovules, puisqu’ils 
disposaient d’un sujet femelle. Tout était prévu, 
calculé, étagé en étapes.  

Ils tentèrent une première dose d’anesthésique 
avec un certain succès, quelques minutes d’oubli 
total pour la jeune fille et quelques tubes de tissus 
superficiels scellés et congelés. Ils recommencèrent 
le lendemain, en doublant la quantité, et 
s’attaquèrent aux premiers organes internes. Ils ne 
trouvèrent pas de rate et notèrent cette particula-
rité, se réservant de vérifier le fait sur un autre invi-
té ultérieurement. La troisième injection leur permit 
de forer un minuscule trou dans la boîte crânienne 
juste au-dessus de l’hypothalamus pour quelques 



neurones gris rose et quelques millilitres de sécré-
tions endocriniennes.  

Eucrante s’éveilla avec des nausées et des dou-
leurs à la base du cou. Ses tortionnaires décidèrent 
de lui laisser quelques jours avant d’attaquer la der-
nière phase. On la nourrit des meilleurs mets, on 
l’abreuva des meilleurs vins, des meilleures bières. 
Elle prit goût à ces agapes et ne regretta pas un 
instant sa vie ingrate parmi les hapi ronflants. Elle 
se trouvait bien, sous la tente climatisée, entourée 
de gens charmants s’inquiétant de sa santé et prêts 
à assouvir ses moindres désirs.  

Les migraines de la Bannea durèrent presque une 
semaine. Déjà, les chercheurs se voyaient spoliés de 
la fin de l’expérience, contraints de rapatrier leur 
cobaye au milieu de ses bœufs primitifs et de cher-
cher ailleurs un autre sujet aussi bien disposé. Heu-
reusement les céphalées s’apaisèrent et tous repri-
rent espoir.  

La dernière opération, formellement interdite 
chez les humains, nécessita un savant mélange, un 
peu improvisé, d’anesthésique et de tranquillisants. 
Ils badigeonnèrent le bas du vaste ventre tout au-
tour du sexe glabre avec du désinfectant et tracè-
rent l’endroit précis de la ponction. Le biologiste 
hésita un instant. Il n’avait aucun indice lui per-
mettant d’affirmer que l’anatomie de la Native était 
rigoureusement identique à celle d’une Terrienne. 
L’écran de l’échographie montrait clairement les 
ovaires. Le prélèvement n’était pas, en soi, une opé-
ration complexe. Le biologiste l’avait déjà pratiquée 
maintes fois sur de petits mammifères. Il lui suffi-
sait de considérer la jeune fille comme une énorme 
souris ou comme une lapine gigantesque. Et pour-
tant ce n’était pas aussi simple d’imaginer cela. Il 



respira un grand coup, confia la sonde échographi-
que à la zoologue et enfonça la longue aiguille dans 
la chair rosée vers la cible. Il perça délicatement 
l’organe précieux et actionna le piston. Un peu de 
liquide rosâtre teinta le tube : un centimètre 
cube… deux… Il arrêta son mouvement et arracha 
vivement la seringue, comme s’il venait de com-
mettre un crime. Il transvasa sa provende dans une 
éprouvette stérile et s’essuya le front.  

La zoologue éteignit le moniteur et couvrit le 
corps endormi d’un drap bleu pâle.  

« Laissons-la se reposer. J’ai besoin d’un verre. »  
Le biologiste acquiesça.  
« Demain nous la ramènerons près de ses vaches.  
— Il y a combien de temps que la Commission 

Mondiale d’Éthique interdit le prélèvement 
d’ovocytes ?  

— C’était dans un autre siècle, au temps béni où 
les cochons étaient encore des animaux de bouche-
rie. L’apprenti sorcier retira ses gants et les jeta 
avec la seringue inutile dans le recycleur. « Bénies 
soient les expéditions lointaines si elles peuvent 
faire progresser la biologie et briser les tabous ridi-
cules.  

— Peut-être ! Mais je me sens mal à l’aise d’avoir 
été complice de ça, aujourd’hui » Le biologiste en-
toura la taille fine de la zoologue et déposa un bai-
ser appuyé derrière son oreille.  

 
« Ne t’inquiète pas, Carrie Chérie, je ne te dénon-

cerai pas ! »  
La jeune femme se dégagea vivement.  
« N’en profite pas pour me peloter, je déteste 

ça !  



— Tu as tort ! Je me sens dans une forme 
éblouissante. La vision de ce sexe rose rasé de près 
et de ces seins gigantesques m’a mis en appétit. Tu 
devrais en profiter.  

— Tu n’es finalement qu’un sale pervers !  
— Viens, allons boire un coup, on verra ensuite 

si tes pulsions sexuelles s’accordent avec les 
miennes »  

« Carrie Chérie » s’arrangea pour lui claquer la 
porte au nez.  
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La zoologue se réfugia dans sa chambre pour évi-

ter les grivoiseries du biologiste autant que les sou-
rires entendus des autres collègues. Elle imaginait 
bien le récit que ferait son complice autour d’un 
repas arrosé à propos du corps dispendieux de la 
Bannea, nue et inconsciente, entièrement à leur 
merci et les réticences de la jeune scientifique face 
aux propositions bien anodines de l’homme de l’art. 
Elle évita donc soigneusement la salle à manger et 
les abords communs. Elle glissa une carte dans son 
dvasat et laissa la musique et les images l’envahir et 
apaiser sa rancœur. Le biologiste, quant à lui, trou-
va une oreille compatissante et un corps consentant 
pour assouvir ses pulsions postopératoires. Ce fut, 
au dire de son éphémère compagne, une nuit re-
marquable à tout point de vue, ce qu’elle n’oublia 
pas de mentionner le lendemain matin à qui voulait 
l’entendre et tout particulièrement à la frêle zoo-
logue mortifiée.  

Apollo était déjà très haut dans le ciel de jade 
quand le biologiste se manifesta dans la salle com-



mune. Il embrassa langoureusement sa conquête 
nocturne, frôla du bout des lèvres l’épaule nue de 
« Carrie Chérie » qui sursauta et lui demanda inno-
cemment :  

« Comment va notre rat de laboratoire, ce ma-
tin ? »  

La jeune fille sursauta. Il ne lui était même pas 
venu à l’idée, un seul instant, de visiter la salle où 
Eucrante avait subi les prélèvements, sans doute 
parce qu’elle estimait son rôle tout à fait anecdo-
tique et secondaire dans cette opération.  

« Mais c’est ta patiente, après tout !  
— Je vois que Mademoiselle a passé une mau-

vaise nuit. Ce n’est pas le cas de tout le monde, tu 
aurais dû la passer avec moi. »  

Il plaqua un baiser miauleur dans le cou de sa 
collègue et rit.  

« Donc, je vais éveiller la Belle au Bois Dormant, 
d’un baiser sur ses lèvres délicates. Tu viens Carrie 
Chérie ? »  

La zoologue se leva et suivit son associé sans ar-
gumenter.  

La chaude lumière de midi éclairait la pièce et la 
forme allongée sur la table de plastacier vert. Le 
drap, naguère bleu pâle, était devenu brun. Une 
flaque sombre entourait le piétement d’acier chro-
mé. Une odeur animale se dégageait de l’ensemble, 
entre boucherie et étable.  

Carrie vomit son petit-déjeuner, ajoutant une 
nouvelle senteur écœurante. L’homme s’appuya 
contre le mur, saisi de hoquets inextinguibles. La 
jeune femme s’enfuit, tordue en deux par des 
spasmes acides, en hurlant des paroles inco-
hérentes.  



Tout l’équipage ou presque défila dans cette salle 
pour tenter de comprendre et tous furent saisis 
d’effroi à la vue de ce corps vidé de toute substance 
et de cette odeur de cimetière. Le biologiste, im-
mobile, se rongeait les mains devant le cadavre en 
récitant sans fin l’article 723-2 du Code Mondial de 
Déontologie et d’Éthique.  

« Il ne pourra être procédé à aucun prélèvement, 
même à des fins thérapeutiques, de matériaux desti-
nés ou possiblement destinés à la reproduction hu-
maine, sur un sujet vivant et en bonne santé. Il ne 
pourra être procédé, notamment à la saisie d’ovules, 
ovocytes ou zygote sur une femme, destinés à la 
technique connue sous le nom de « Procréation médi-
calement assistée » ou « fécondation in vitro », ser-
vant à la reproduction humaine hors utérus. Il ne 
pourra… »  

Les vingt-sept interdits s’écoulaient des lèvres 
bleuies, entre deux hoquets, comme une litanie, en 
manière de prière au Dieu de la Raison.  

Le Commandant comprit l’ampleur du problème. 
Il était hors de question d’aller porter le corps à la 
ville la plus proche en s’excusant d’avoir molesté 
une jeune fille dans le seul but d’acquérir des véri-
tés scientifiques interdites. Impossible, non plus, 
de prétendre avoir trouvé le cadavre sur le bord de 
la route, ou que l’invitée s’était soudain vidée sans 
aucune raison. Alors, il mit au point un stratagème 
pour se débarrasser du corps sans être obligé de 
rendre des comptes aux terribles édiles de cette 
planète.  

Le cadavre fut rhabillé avec sa robe de lin brut, 
enveloppé dans un suaire de bioplast et déposé sur 
le squell de croisière. Le biologiste et la zoologue 
tinrent à être de ce dernier voyage, mais le Com-



mandant refoula la jeune femme, craignant qu’elle 
ne fît capoter son idée au dernier moment. L’engin 
décolla en direction de Mij’yùn, longeant la côte à 
très faible altitude. Les hautes vagues semblaient 
vouloir happer le véhicule et toute l’attention de 
Raboth Birgâmatâ était monopolisée par le pilotage. 
Penché sur la morte, le biologiste continuait à réci-
ter ses litanies, les yeux secs, mais la voix voilée 
par ce qu’on pouvait prendre pour du chagrin et qui 
n’était peut-être que du dépit.  

Il restait peu de hapi sur le lopin d’herbe ga-
leuse ; ils avaient préféré goûter la végétation plus 
tendre du Sala’òm proche. Une douzaine de bêtes 
seulement attendaient en broutant le retour hypo-
thétique de leur gardienne. Le Commandant prit 
toutes ses précautions pour ne pas les effrayer. Il 
atterrit en douceur à quelques dizaines de pas. Il 
fallut toute la force des deux hommes pour extraire 
la jeune fille de la plateforme et la déposer sur la 
terre ferme. Déjà, les animaux curieux 
s’approchaient en ronflant. Raboth fut obligé de 
pousser son compagnon dans l’engin. Il décolla en 
rase-mottes et contourna le troupeau. Il suffit d’en 
bousculer un pour les affoler tous.  

Les animaux massifs et furieux effacèrent toutes 
les traces du crime humain. Au milieu de l’herbe 
pouilleuse, ne restait qu’un tas de chairs et d’os 
dans une tunique de lin maculée et déchirée. Les 
cornes et les sabots avaient fait un vilain travail.  

L’engin monta, alors, en chandelle, beaucoup 
plus haut que ne l’avait jamais rêvé son concepteur 
et s’éloigna du pré.  

« Yeah-Oh ! »  
Le squell fit une embardée et piqua du nez. Avant 

même que le pilote n’ait tenté de le redresser, il sut 



qu’il était trop tard. Un rocher massif barrait sa tra-
jectoire. La tuyère hurlait et il n’avait aucune envie 
de ralentir ou d’éviter l’obstacle. Une voix parlait 
dans sa tête, des mots étranges d’une langue in-
connue, mais des mots qu’il comprenait. Il croisa le 
regard de son compagnon d’infortune et comprit 
que lui aussi entendait la voix.  

Les munitions du coffre avant explosèrent dans 
une gerbe de flammes et les débris s’éparpillèrent 
alentour. La tête casquée du biologiste roula aux 
pieds de l’infortunée Eucrante, la bouche ouverte 
sur un ultime cri :  

« Pardon ! »  
Loin de là, Carrie la zoologue vomit des flots de 

sang et tomba dans un profond coma.  
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Quatre colosses Bannee aidèrent les envahisseurs 

à recueillir les restes éparpillés, parfois piétinés, 
des deux passagers du squell, puis s’effacèrent aussi 
soudainement qu’ils avaient surgi. Le corps de Eu-
crante avait disparu bien avant l’arrivée des secours 
terriens.  

Carrie, la zoologue, mourut avec le jour sans 
avoir repris connaissance.  

Les cendres de l’officier, ainsi que celles des deux 
chercheurs, furent scellées dans des boîtes de bio-
plast qui prirent place dans le même compartiment 
que Gordy Czernak, au fond de la cale.  

Hilse Vangarth donna l’ordre de replier le cam-
pement et le vaisseau décolla avec plus de dix jours 
d’avance sur le programme prévu. La malchance, 
certains parlaient de malédiction, qui s’était abat-



tue sur l’équipage avait eu raison de leur courage. 
Certains grondèrent, d’autres parlèrent de ven-
geance, mais la Seconde, promue tragiquement au 
poste suprême, fit preuve d’autorité. Les survivants 
montèrent à bord en ordre, sans cris ni murmures et 
l’engin spatial s’éleva, laissant un long instant le 
plasma des tuyères réduire en cendres 
l’emplacement du campement, comme pour marquer 
ce territoire de l’empreinte des envahisseurs.  

Il ne lui fallut que quelques secondes pour dispa-
raître derrière les lourds nuages de Aqir, la saison 
des pluies. Il ne restait que cet espace vitrifié et 
une puissante odeur d’ozone pour attester du pas-
sage des visiteurs.  

Cinq cents Natifs, Banne et Hokke, mêlés, ayant à 
leur tête Psamathé, la sublime Hokkea et Tipheret, 
le docte Bannee, chargés de cinq cents sacs de terre 
répandirent leur fardeau sur la cicatrice, puis cinq 
cents autres plantèrent cinq cents poignées de 
graines dans l’humus fraîchement déversé.  

Les premières gouttes de pluie vinrent sceller le 
destin des futures pousses. La glèbe souillée puis 
régénérée reçut également les cendres de Eucrante, 
l’innocente victime, trop crédule.  

Un chant lent et douloureux rythmé par les tam-
bours Avuhl se perdit dans le bruit du tonnerre et 
des cataractes d’eau s’abattant sur le plateau. Les 
servants de la cérémonie s’esquivèrent rapidement, 
leurs tuniques ruisselantes, dans une joyeuse pa-
gaille. Seules Psamathé et ses Filles Lumineuses 
restèrent pour une ultime prière aux esprits de la 
fécondité conférant à cet endroit le statut de Sa-
la’òm, non parce que les Fondateurs s’y étaient arrê-
tés, mais parce que deux esprits purs s’y étaient 
consumés. Actaéa et Eucrante dormaient en paix, à 



présent, une paix qui ne devait plus rien à la ven-
geance, mais celle qui naît de la rédemption et de 
la reconstruction.  

Certaines graines profitaient déjà de la pluie pour 
germer. La vilaine cicatrice était effacée, demain un 
premier Hadj’yùn viendrait y construire la première 
maison ronde et nul ne pourrait jamais profaner ce 
lieu de souffrance et de salut.  
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Cinq ans passèrent. Les envahisseurs étaient 

presque oubliés. On en parlait comme d’une cruelle, 
mais brève anecdote sans lendemain.  

L’astronef qui apparut dans le ciel était gigan-
tesque, visible à l’œil nu quand il passait sur 
l’horizon comme un météore menaçant. Le conseil 
des Sages se réunit dans l’urgence, craignant 
quelque vengeance lointaine. Les devins 
s’interrogeaient, les prédicateurs mettaient leurs 
ouailles en garde, les pragmatiques réunissaient 
leurs biens en vue d’un nouvel exode. Le Hadj’yùn 
qui veillait sur le lieu des derniers exploits terriens 
sema des petites fleurs rouge sang pour conjurer le 
sort.  

Psamathé et Tipheret se rendirent sur le plus 
haut sommet des Monts d’Orient pour observer les 
mouvements du vaisseau avec plus d’acuité. Engon-
cés dans leurs habits de laine et de peau, ils assis-
tèrent au départ de trois navettes à peine moins 
grosses que l’unité-mère.  

Les devins rendirent leur verdict, les prédicateurs 
redoublèrent leurs conseils, les pragmatiques char-
gèrent leurs malles et attelèrent les hapi.  



L’un des bâtiments se posa à Thessa, juste à la 
limite de l’enceinte fortifiée, exterminant la ver-
mine qui dévore les déchets de la cité et effrayant 
les turbulents habitants des faubourgs.  

Le deuxième choisit les terres glacées du Nord à 
trois cent leuq au sud-ouest de Kolo’ch, au milieu 
de la toundra déserte et n’effraya qu’un fauve nor-
dique qui paressait entre deux repas et fut contraint 
d’abandonner la carcasse du hator, tué la veille.  

Le troisième se posa sur les hauts plateaux de 
Mud’nad, le sous-continent sud, au milieu de nulle 
part. Il fut aperçu par un ermite retraité à cet en-
droit et celui-ci se contenta d’en aviser le reste de 
la planète à l’aide d’un globe de pensée rudimen-
taire.  

Psamathé et Tipheret descendirent de leur mon-
tagne pour participer au Conseil des Sages réuni 
dans le Palais du Kab’th. En fait, le conseil, malgré 
son ton solennel et sa grande influence ne put que 
constater les événements et en tirer la seule conclu-
sion possible :  

« Les Fondateurs sont revenus, les Envahisseurs 
sont de retour »  

Ou, pour faire plus court et plus imagé :  
« Aàm’màh »  
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Cette fois les arrivants n’eurent droit à aucune 

cérémonie officielle avec vœux de bienvenue et 
grand apparat. Seuls quelques gamins tournèrent 
autour du vaisseau amiral avec une certaine curiosi-
té morbide : tous savaient ce qui était advenu à 
leurs aînées trop indiscrètes.  



Lorsqu’un géant à peau noire en uniforme mate-
lassé descendit la rampe d’accès, les gosses reculè-
rent à distance raisonnable. Le colosse était flanqué 
d’un compagnon long et maigre, aussi clair que 
l’autre était sombre, blond et raide.  

John Luther Johnsson et Sven Kronqvist, Fat 
Johnny et Skinny Sveny, les duettistes de la Navy 
prenaient la mesure de leur nouveau territoire de 
chasse.  

« Sympa le patelin ! Pas de comité d’accueil ? 
J’sens qu’on va rigoler »  

Sven acquiesça d’un grognement et pointa son 
arme vers un groupe de gamins.  

« Boum ! Boum ! T’as raison, Johnny, on va rigo-
ler !  

Puis, se retournant vers le sas ouvert :  
— Allez ! Tout le monde en bas ! On s’installe ! »  
Le débarquement dura plusieurs heures. Le bâti-

ment semblait sans fond. Les caisses s’empilaient au 
pied des remparts, un engin à chenilles damait le 
sol et creusait des trous circulaires à intervalles ré-
guliers, apparemment livré à lui-même. Trois squell 
de transport sillonnaient la zone entre le vaisseau 
et l’empilement de bagages. Un autre, plus petit et 
plus profilé, permettait au Capitaine et à son Se-
cond de suivre la manœuvre.  

Par-dessus les remparts, les émissaires du Conseil 
ne perdaient pas une miette de l’installation, 
transmettant des informations. Les Sages suivaient 
l’évolution du chantier avec grande attention, 
s’interrogeant sur la conduite à tenir face aux 
étrangers. Ils se souvenaient leur cruelle déconve-
nue cinq années auparavant. Ils ne pouvaient pas 
accueillir ces gens comme des amis, ils ne pou-



vaient pas non plus les ignorer tout à fait. Le choix 
était difficile.  

La chenillette avait terminé de défricher et apla-
nir environ trois hectares de terrain. De longs tubes 
rigides furent tirés du cargo et plantés dans chacun 
des trous, puis courbés et joint au centre pour cons-
tituer des dômes. Ensuite, une bobine gigantesque 
fut chargée à l’arrière et l’engin commença à tendre 
des filins entre les poteaux, délimitant des cercles 
de tailles différentes. Une autre bobine fut chargée, 
puis une autre. Au bout de quelques heures, un fin 
réseau de fils était tressé reliant les arches entre 
elles. Les va-et-vient du chariot cessèrent. Cinq 
grands hémisphères et trois petits étaient édifiés.  

De l’autre côté, les autochtones étaient dubita-
tifs. Apollo termina sa course derrière les Monts 
d’Orient et Lilith éclairait seule la scène de son œil 
maléfique. Les Terriens se replièrent dans leur vais-
seau, seul le Capitaine et son Second continuèrent, 
un temps, à patrouiller autour du périmètre dans 
leur squell aux allures de requin bariolé.  

Le lendemain, dès l’aube, le chantier se remit en 
route. Johnny et son compère donnaient des ordres, 
s’affairaient entre les constructions, le vaisseau et 
l’empilement de caisses. Une cinquantaine 
d’astronautes déballait le matériel, installait les 
équipements, déployait des antennes. Les guetteurs 
locaux rendaient compte au Grand Conseil, les ga-
mins des faubourgs s’enhardissaient jusqu’à chapar-
der quelques trophées qu’ils se disputaient ensuite 
âprement.  

Lorsqu’Apollo approcha le zénith, tout semblait 
en place. Les envahisseurs se retirèrent dans le 
vaisseau pour quelque collation. Seul le robot à 
chenilles continua de s’agiter, déployant un long et 



large tuyau entre les armatures tissées et la côte 
sableuse. Dans un vacarme terrible, le sable fut pro-
jeté vers la première structure, se solidifiant instan-
tanément autour des câbles, formant une muraille 
aussi solide que le sol lui-même. À l’autre bout du 
tuyau, le sable volait sur des dizaines de mètres, 
formant des vagues houleuses. Des plantes étaient 
arrachées, toute la côte semblait fondre au profit 
des constructions.  

Le robot changea le suçoir d’emplacement avant 
d’attaquer le deuxième bâtiment. À la tombée de la 
nuit, les huit hémisphères étaient entièrement cou-
verts par une couche épaisse et solide. Il manquait 
plusieurs mètres de sable sur plusieurs hectares de 
côte. Le robot avait découpé des ouvertures régu-
lières dans les parois aussitôt fermées par des pan-
neaux de matière transparente. L’aménagement des 
huit bâtiments prit encore quelques jours. Les 
caisses empilées diminuaient à vue d’œil : des cloi-
sons, des meubles, des équipements quittaient le 
mur d’enceinte pour les structures de sable. Dans le 
même temps, le robot se mit à dérouler une haute 
clôture autour du campement.  

Le Capitaine surveillait tout depuis son engin vo-
lant. Les guetteurs de Thessa assistaient à 
l’emménagement. Les Sages hésitaient toujours sur 
la conduite à tenir.  

Les gamins intrépides risquèrent une incursion à 
l’intérieur par vague de trois ou quatre, chapardant 
de menus souvenirs. Les techniciens, trop affairés, 
laissaient faire, mais hors de question d’agir en pré-
sence du géant noir au regard perçant.  

Vint le jour où la toute dernière caisse fut vidée, 
la dernière portion de grillage ajustée et le robot 
rangé dans le vaisseau. Il sembla, tout à coup, que 



le calme revenait sur la paisible cité. On recommen-
ça à entendre les bruits normaux d’une petite ville : 
le cri continu des enfants, le son lointain d’un mar-
teau de forge, le crissement d’une scie, le babil des 
lingères près de la rivière, les cloches et les gongs 
des temples, les meuglements d’animaux au marché, 
le grincement des chariots tricycles entrant et sor-
tant de l’enceinte, à quelques twàz des étrangers.  

C’est alors que les Sages prirent leur décision. Un 
cortège de vingt hauts dignitaires franchit la porte 
sud et se dirigea vers le QG des envahisseurs. En 
tête, se trouvaient Psamathé, la sublime Hokkea et 
Tipheret, le docte Bannee, en habits d’apparat où 
triomphaient l’or et la pourpre. Tous prononçaient 
la phrase magique qui leur avait déjà servi :  

« Sh’lom’òm ! Sh’lom’òm ! »  
Ils y ajoutèrent la version Basic :  
« Soyez les bienvenus ! Nous venons en paix ! »  
Un signal d’alarme venu de seize sirènes envahit 

l’espace, obligeant les plénipotentiaires à battre en 
retraite. Le bruit strident fut de courte durée et 
remplacé par un rire tonitruant :  

« T’as vu, Sveny, ils courent comme des lapins »  
La cohorte des Sages revint vers le grillage, mais 

la ferveur n’y était plus.  
« Vise un peu la nana ! Celle-là, il me la faut !  
— Calme-toi, Sveny, Les Popas arrivent.  
— Quand même ! C’est de la viande de qualité !  
— C’est la patronne du coin… Alors, on se 

calme. »  
Le blond filiforme ne put retenir un sifflement de 

voyou qui fit rire gras son complice.  
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Le commandant et son adjoint acceptèrent 

l’invitation des édiles de Thessa. Ils furent étonnés 
de la maîtrise du Basic par l’ensemble des convives. 
Même les très jeunes Servantes ne commettaient 
aucune faute de syntaxe ni ne buttaient sur un mot. 
La conversation porta essentiellement sur les rai-
sons de cette nouvelle visite. Un peu mortifié de 
devoir rendre des comptes à ces métèques, Johnny 
Johnsson noya le poisson comme il put, parlant de 
meilleure connaissance réciproque, d’étude du ter-
rain en vue d’une implantation amicale. Il évoqua 
également des échanges culturels et la possibilité 
pour les natifs de se rendre sur la Terre pour étudier 
les technologies de pointe.  

Sven Kronqvist, lui, ne quittait pas l’échancrure, 
pourtant sage, de la sublime Psamathé, souriant de 
toutes ses dents entre deux verres de vin d’ormuzù. 
Il n’avait pas touché aux mets déposés dans son 
assiette et destinés, selon lui, à l’endormir. Ses 
yeux bleus commençaient à vaciller et il était sûr de 
voir la bouche de la belle Hokkea lui murmurer des 
mots d’amour. Son sourire béat s’agrandissait à pro-
portion de l’abaissement du liquide dans le flacon 
de céramique placé à sa droite. Un serviteur, 
stoïque, remplissait sans cesse le verre vide. À 
l’autre bout de la table, Fat Johnny donnait le 
change, s’extasiait sur la beauté des lieux, sur la 
fraîcheur des fresques, sur le toucher des tissus. En 
fait, il s’ennuyait ferme, mais ne savait comment 
quitter la table sans froisser ses hôtes.  

Ce fut Skinny Sveny qui le sauva. Au bord du co-
ma, mais sûr de son fait, le petit blond venait de 
grimper sur la table pour capturer la belle Princesse 
dans ses bras et lui faire connaître l’Amour. Il tré-



bucha sur l’assiette de viande, dérapa sur le plat de 
légumes, se prit les pieds dans les cruches, cru-
chons et bouteilles et s’allongea de tout son long 
en travers de la table en hurlant :  

« Viens ma Déesse ! Tu vas pas le regretter ! »  
Une jeune femme massive et athlétique porta la 

main à son épée, Johnny dégaina son plasma, Ti-
pheret leva la main, Psamathé se dressa face au 
géant noir. Sven Kronqvist ronflait aussi fort qu’un 
troupeau de hapi. Il y eut un moment de flotte-
ment. La Princesse posa sa main sur celle de Ploto, 
replaçant la lame au fourreau, Johnny Johnsson 
abaissa son arme.  

« S’cusez-le, Ladies and Gentlemen, y tient pas 
l’alcool. »  

Il leva son verre et le vida d’un trait.  
« L’est temps de l’coucher, c’t’oiseau, avant qu’y 

fasse une connerie. »  
Les convives tiquèrent un peu sur cette forme 

élidée de Basic qu’ils n’avaient jamais étudiée. Mais 
ils intégrèrent très vite cette nouvelle prononcia-
tion.  

« Z’avez raison Cap’tain ! Faut l'mettre au lit ! »  
Le grand noir éclata de rire. Décidément ces gens 

n’avaient pas fini de le surprendre. Il chargea son 
compère sur l’épaule et salua l’assistance d’un large 
coup de casquette.  

« M’sieur’dames, bien l’bonsoir la compagnie ! »  
Deux gardes raccompagnèrent l’équipage chance-

lant jusqu’aux portes de la ville.  
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Un second vaisseau encore plus gros que le pre-
mier apparut dans le ciel, satellite menaçant dans le 
rougeoiement d’Apollo. Des dizaines de navettes 
s’en détachèrent et s’égayèrent un peu partout sur 
la planète : robots fouisseurs, robots excavateurs, 
robots cueilleurs, robots sondeurs et mille autres 
sortes. Aucun endroit ne fut épargné, du pôle nord 
au pôle sud, de Thessa à Vierna, de Seth’in’òm aux 
falaises infranchissables de l’est, plaines, mon-
tagnes, forêts, vallées, désert, ils furent partout en 
même temps.  

Les premières plaintes de Hadj’yùn furent reçues 
par le Conseil du Kab’th. Le massacre de l’herbe sa-
crée des Sala’òm ulcérait les gardiens et anéantis-
sait la sérénité des lieux. Le grand Tipheret promit 
sans grande conviction de parler aux envahisseurs.  

Johnny Johnsson n’accordait aucune audience, 
trop occupé à diriger les dernières opérations de 
débarquement. La cargaison était d’une extrême 
importance : deux cents Popas, deux cents créatures 
issues des magazines pour hommes et des dva pour 
adultes, deux cents rêves parfumés sortis des cuves 
de reconstruction et des laboratoires génétiques. 
Sourires enjôleurs, cheveux soyeux, fesses agui-
cheuses, longues jambes, peau lisse, tailles de 
guêpes et poitrines surdimensionnées, elles dévalè-
rent l’échelle de coupée, saluées par les hourras et 
les sifflets. Les quatre premières se jetèrent dans les 
bras du Commandant, les deux suivantes étouffèrent 
le Second.  

« Mes Chéries, mes chéries ! Comme vous nous 
avez manqué! »  

Il faillit dire « Au travail ! », ne le dit pas, mais 
se dirigea d’un pas ferme vers ses quartiers. Si 
quelqu’un avait pensé faire de ce jour un modèle de 



productivité, c’était raté. Tous trouvèrent à 
s’occuper, quitte à partager à deux ou trois ou plus. 
L’espace protégé par la clôture se vida en quelques 
instants et l’on ne revit âme qui vive avant le soir. 
Les deux autres camps retranchés avaient reçu la 
même marchandise.  

Le Conseil, au travers de milliers d’yeux, n’avait 
pas perdu une miette de ces affectueuses retrou-
vailles. Psamathé jugea plutôt positif cet apport 
chamarré, qui faisait reculer le spectre du viol subit 
naguère par la délicate Actaéa. Tipheret, plus prag-
matique, se demanda si ces mœurs légères ne ca-
chaient pas un comportement de soudards suscep-
tible, un jour ou l’autre, de déborder sur la popula-
tion locale. Ploto, et ses sœurs Bannea, méditèrent 
sur leurs appâts comparés à ceux des nouvelles arri-
vantes et se sentirent un peu dépossédées d’une 
certaine suprématie.  

La soirée fut animée sous les dômes, ces dames 
n’étaient pas arrivées les mains vides, des bruits de 
libations tinrent les veilleurs en haleine jusqu’au 
matin.  

À la mi-journée, le Commandant, sanglé dans un 
uniforme impeccable, fit monter quatre Popas, deux 
noires et deux blanches sur son squell pour une 
promenade sur le Istasokoa depuis l’embouchure du 
Ur’ubantù jusqu’à l’océan. Ces dames prirent un bain 
dans les eaux vertes et chaudes sous l’œil amusé 
des Natifs qui guettaient les sunok’ada, friand de 
chair fraîche, venus du large. Les cris et les rires 
ainsi que le bourdonnement du champ de sustenta-
tion leur sauva sûrement la vie.  
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Il n’y eut pas d’autre repas officiel. Un statu quo 

reposant sur la crainte et la méfiance s’installa 
entre les deux communautés. Une certaine forme de 
mépris teinté de condescendance prévalut de part 
et d’autre, les autochtones reprochant aux nouveaux 
arrivés leur comportement de soudards et les enva-
hisseurs le primitivisme des Natifs. Même si la lec-
ture n’occupait pas la première place dans les occu-
pations des Terriens, ils avaient taxé d’illettrisme 
leurs hôtes involontaires devant l’absence totale 
d’éléments écrits dans la vie quotidienne : pas de 
plaques de rues, pas de journaux, pas d’inscriptions 
sur les édifices. Nul n’avait expliqué le caractère 
secret et sacré de l’écriture depuis Nàq’bâ. Les rares 
propriétaires de livres les gardaient jalousement à 
l’abri des regards. Les bibliothèques, mêmes in-
fimes, étaient gardées plus efficacement que des 
joyaux. Tous se souvenaient des répressions san-
glantes infligées par les Yùkagir et nul ne souhaitait 
renouveler l’expérience. Les rares activités indus-
trielles étonnèrent également. Même s’il existait 
quelques forges, quelques fonderies, des filatures, 
des fabriques de chariots, des tuileries, des brique-
teries, des carrières de pierres, le dilettantisme et 
l’absence de productivité vouaient ces ateliers mal 
équipés à l’échec.  

La civilisation de la planète fut donc définie 
comme orale, primitive et agraire.  

Par contre, les armes en fer, acier ou bronze, les 
canalisations en cuivre, la vaisselle en étain et les 
bijoux en or, argent et pierreries, excitèrent 
l’appétit des mineurs. La planète devait regorger de 
ressources à peine exploitées. Les carotteuses et les 
échographes se mirent en marche immédiatement. 



On tenta, sans grand succès, d’interroger les forge-
rons ou les fondeurs pour savoir où ils s’approvi-
sionnaient en métaux bruts, mais comme chaque 
fois, ils n’obtinrent que mines contrites et vagues 
balbutiements inutiles. Pourtant, les hangars 
proches recelaient de lourds lingots de différents 
matériaux, rangés très soigneusement, jamais de 
minerai, comme si, quelque part sur le continent, 
une usine fabriquait ces produits en attente de 
transformation. Il en allait de même pour les forge-
rons, armuriers ou charrons.  

Sûrs de leur fait, les prospecteurs se mirent au 
travail, présupposant que, comme sur Terre, les mi-
néraux se trouvaient en grande quantité près des 
pôles. Les excavatrices s’attaquèrent au permafrost 
avec entrain. Des échosondeurs embarqués sur les 
navettes sillonnèrent le ciel à basse altitude, jour et 
nuit, régurgitant des milliers de chiffres tous plus 
décevant les uns que les autres.  

Au bout de quelques mois, Johnny Johnsson, 
Commandant en chef de l’expédition, Gouverneur 
Provisoire de Nerhen, porteur d’une charge de Cor-
saire des Planètes Unies, missionné par le 2ICO 
(Consortium Industriel Intergalactique) et membre 
des Joyeux Drilles de l’Espace, se fâcha.  

Il convoqua les hauts dignitaires de Thessa et fit 
ramasser ceux de Seth’in’òm, de Mij’yùn et de Ko-
lo’ch (les autres villes ne lui semblaient pas sé-
rieuses) par un vaisseau de croisière. Les caciques 
de toute la planète se retrouvèrent dans le Palais du 
Kab’th, scandalisés par les abus terriens, mais suffi-
samment terrorisés pour écouter sagement les do-
léances du géant noir.  

« Où sont les mines ? »  



La question semblait claire, limpide et directe. À 
la vue de l’air déconfit arboré par les doctes repré-
sentants, le Commandant fut pris d’un doute. Il 
convoqua sur le champ le professeur Berlitz, Fonda-
trice de l’Institut Intergalactique pour l’Étude des 
Langages Primitifs, linguiste, sémanticienne, lexico-
logue et auteur d’une thèse sur le vocabulaire de 
Nerhen, rédigée à la suite de son premier voyage. 
Malgré ses obligations et ses nombreuses charges et 
fonctions, Johnsson avait exigé sa présence pour 
pallier ce type de problème.  

Augusta Berlitz, grande, brune, délicatement 
mise en valeur par un impeccable tailleur gris, 
l’allure encore jeune, malgré quelques fils argentés 
de chaque côté de ses yeux de saphir sombre, fit 
une entrée remarquée dans la grande salle, ses es-
carpins résonnant sur les dalles de marbre.  

« Professeur ! Traduisez, je vous prie : où sont les 
mines ? »  

La grande dame se racla la gorge, discrètement, 
humecta ses lèvres du bout de la langue et croisa 
ses doigts fins devant sa gorge.  

« Le mot mine n’existe pas dans ce langage. Au 
plus pourrait-on le traduire par trou sous le sol où 
les hommes creusent. Je doute que cela suffise à 
traduire le concept d’exploitation minière.  

— Vous êtes venue depuis Vienne pour me dire 
ça ? Je croyais que vous étiez LA spécialiste du lan-
gage macaque local et vous n’êtes même pas foutue 
de traduire un mot aussi simple que mine.  

— Pas plus que vous ne comprendrez Sala’òm, 
Commodore !  

— Qu’est-ce que c’est encore cette connerie ? »  



Augusta Berlitz se fraya le passage jusqu’à un 
siège libre parmi les dignitaires locaux, marquant 
ainsi ses préférences.  

« Un Sala’òm est un terrain sacré destiné exclusi-
vement à la méditation et à la détente. C’est, pour 
les habitants, un endroit aussi sacré qu’une église 
Baptiste…  

— J’suis pas Baptiste, j’suis Néo-catho.  
— … Donc aussi sacré qu’un temple Néo-catho. 

Il y a un prêtre, ou plusieurs parfois, qui construi-
sent une maison ronde où chacun peut venir… 
prier… méditer… se reposer… comprendre… La 
définition du Hadj’òm n’est pas vraiment claire.  

— Et alors, quand j’vais à New-Mecque, je chie 
bien dans la mosquée… Et même à Jérusalem… »  

La linguiste croisa ses longues jambes, distrayant 
un instant le géant.  

— Votre incurie et votre inculture ne 
m’impressionnent pas. Un porc reste un porc, même 
en uniforme, même avec une casquette à galons 
d’or. »  

Johnny Johnsson se leva, menaçant.  
« Ça suffit, maintenant ! Vous êtes sous mes 

ordres ! Traitez-moi encore de porc et je vous fais 
mettre aux fers dans vos quartiers, ou peut-être 
même dans celui des hommes, histoire de vous 
dresser un peu. J’ai dans l’idée que vous manquez 
un peu d’exercice. Et maintenant, fichez le camp ! 
Vous êtes totalement inutile. »  

La professeure Berlitz salua un à un les hauts di-
gnitaires, cingla le géant de ses yeux bleus et quitta 
la salle, hautaine et gracieuse, chaque pas sonnant 
clair sur le pavage, comme un dernier défi. Au mo-
ment de franchir le seuil, elle se retourna :  



« Excusez-moi. Je crains fort d’avoir insulté gra-
vement tous les porcs en les comparant à vous. Je 
ne vous salue pas, Monsieur ! »  

Le Commandant éructa une bordée d’injures dont 
la belle linguiste ne profita pas.  

« Où sont vos putains de mines ? »  
Tipheret se leva dignement, défroissa sa toge et 

se planta devant l’officier.  
« Commodore, nous ne creusons pas sous le sol. 

Seuls les taupes et les rats le font. Nous creusons le 
sol avec nos charrues pour que poussent les herbes 
à pain et des racines. »  

Le géant noir s’approcha la main levée, les lèvres 
retroussées.  

« Foutu métèque ! Tu vas… »  
Le regard mauve du Errege Endi l’arrêta en plein 

assaut.  
Il vit son destin au fond des améthystes et ce qui 

s’y trouvait le cloua sur place. Il se frotta le front, 
s’essuya la bouche et fit demi-tour sans prononcer 
un mot. C’est un homme contrit et inquiet qui quit-
ta la salle des audiences.  

Psamathé écarta le rideau qui la dissimulait et 
s’agenouilla au pied de son époux. Deux larmes de 
diamant coulèrent des lacs d’eau pure.  

« Ne crains rien, Belle Amante, le sabre vient de 
se briser. L’homme n’est plus qu’une coquille vide.  

— Non, Ange d’Amour ! Point vide, emplie de co-
lère et de frustration.  

— Sûrement, mon Doux Cœur, mais il n’a plus de 
crocs et plus de griffes.  

— Puisse Lilith et les autres Dieux t’entendre ! » 
Il embrassa la bouche de corail, longuement. 
« Puisse le Dieu Unique nous entendre, Belle Mé-
créante. »  
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Un nouvel astronef illumina les cieux. Il déversa 

son contingent de tracteurs, pelles, foreuses et 
autres scrapers. La géographie de la planète souffrit 
beaucoup de ces travaux. Certains terrains consacrés 
à la culture furent tant retournés et tant décapés 
qu’aucune plante n’y repoussa. Des collines furent 
rabotées. Des remblais s’élevèrent au milieu des 
plaines. Des montagnes furent fendues, broyées, 
découpées. Les îles et îlots de part et d’autre de 
Vâast’ôosty pâtirent également de l’exploitation 
systématique.  

Si le cœur des Natifs saignait, le désespoir et la 
colère des envahisseurs leur procuraient un peu de 
joie, néanmoins. Chaque journée infructueuse as-
sombrissait le Commodore. Il n’avait même plus 
l’esprit à faire la fête en compagnie de son compère 
et des Popas aguicheuses. Il enlevait bien, parfois, 
un pauvre hère trop proche du grillage et 
l’interrogeait sur les ressources planétaires, mais 
c’était toujours sans réponse. La colère du géant 
noir allait rarement jusqu’au meurtre. La plupart du 
temps, l’otage s’en tirait avec juste quelques 
membres froissés et une grande frayeur. Une chose 
était certaine, John Johnsson ne cherchait plus 
l’affrontement direct avec les édiles de Thessa ou 
d’ailleurs.  

La professeure Augusta Berlitz, élégante et par-
fumée, avait espéré que sa prise de position facili-
terait son travail avec les autochtones, mais elle 
s’aperçut très vite que la politesse de surface expri-
mée par ses présumés alliés n’était en fait qu’un 



mur lisse et épais aux couleurs chatoyantes. Elle 
avait souhaité prolonger son expérience précédente 
avec au moins autant de succès. De toute évidence, 
l’arrivée des soudards et des terrassiers avait enve-
nimé un peu plus le climat déjà bien tendu de la 
première expédition. Aucun Natif ne tournerait plus 
autour des installations, sourire angélique et ques-
tions innocentes aux lèvres. Il n’y aurait plus jamais 
d’Actaéa charmeuse ou d’Eucrante candide pour ser-
vir la cause de la science. La suspicion s’était instal-
lée et les deux communautés s’évitaient.  

Des échanges nombreux agitaient les hautes 
sphères politiques des sept villes. Les globes de 
pensées n’étaient pas toujours suffisants. Les 
Nauch, initiés par les Amhonnea, guidaient Grands 
Maîtres, gouverneurs et autres généraux en chef 
dans les méandres de Zang’womg. La précision 
n’était pas forcément au rendez-vous et nombre 
d’hôtes avaient visité nombre de lieux avant d’arri-
ver à une réunion. Il était conseillé de bien 
s’habiller, bien se harnacher et d’emporter des pro-
visions pour se risquer dans les couloirs de L’espace 
et du Temps en compagnie d’un passeur novice. Le 
voyage pouvait s’avérer long et aventureux, rare-
ment dangereux, fort heureusement, eu égard à la 
qualité des voyageurs. Les plus hauts dignitaires 
sollicitaient l’aide d’une Fille Lumineuse pour plus 
de sécurité. La plus inexpérimentée des Servantes 
en haba bleue valait cent Nauch, même aguerris. 
Hélas, cette fiabilité avait un coût. On murmurait 
que si certaines Amhonnea demandaient de l’or ou 
des pierreries, d’autres, plus gourmandes sûrement, 
exigeaient des pintes de sueur. Fort peu s’étaient 
plaints, il est vrai, pour ne pas dire aucun. 
L’épreuve avait sans doute de bons côtés. C’est la 



vestale qui fixait le prix et parfois, certains notables 
regrettaient de n’avoir été sollicités que pour un 
peu d’or.  

Psamathé riait de la rouerie de certaines de ses 
sœurs, applaudissait au récit de leurs exploits et 
comptait les richesses qui contribuaient à soulager 
les souffrances des femmes blessées. Elle-même 
guidait à l’occasion un très haut dignitaire, toujours 
le même, et sa note, payée lors d’une escale se-
crète, était tout bonnement exorbitante.  

 
— 16 —  

 
La plupart des navettes réintégrèrent les vais-

seaux en orbite et ceux-ci disparurent du firmament 
vespéral. Cela signifiait, sans doute que la colonie 
terrienne entendait s’installer définitivement. De 
multiples dômes s’élevèrent un peu partout, plus 
seulement dans des camps retranchés. Il en pous-
sait aussi en rase campagne et même en plein 
centre-ville à Vierna. Les Viernaii avaient accueilli 
mollement l’édifice et ses occupants. Comme chaque 
fois, les avances des envahisseurs avaient été poli-
ment ignorées par les autochtones et les rapports 
de voisinages avaient rapidement atteint le point 
zéro. Les différents essais de communications 
comme la diffusion de musique variée, les représen-
tations de danse ou la distribution de friandises 
n’avaient abouti qu’à des échecs cuisants. Même 
l’assiduité de Terriens à certaines cérémonies reli-
gieuses ou profanes fut dédaigneusement méprisée.  

Autour de Thessa, s’édifia une véritable ville, 
nommée New-Thessa, avec rues, avenues, com-
merces, édifices publics. Le camp retranché du dé-



but ne servait plus qu’au stockage. Les hommes ha-
bitaient dans de petites bulles de sable dont cer-
taines couvraient un vaste espace. Les Popas 
avaient leur quartier réservé, animé jour et nuit, 
avec bars, restaurants et alvéoles confortables. Une 
grande partie de la côte avait été rongée, ne lais-
sant subsister que des rochers nus.  

Les pêcheurs qui cabotaient le long du chenal 
s’étaient éloignés vers l’est pour retrouver les fonds 
propices aux filets. Les poissons s’étaient réfugiés 
loin de la ville, à l’exception des sunok’ada qui 
trouvaient dans cette agitation quelques occasions 
de festin. Il n’était pas rare d’assister à la dispari-
tion de quelque imprudent nageant dans le golfe ou 
que le passager d’un squell perde un bras ou une 
jambe imprudemment immergés.  

La deuxième année vit revenir les cargos inters-
tellaires au nombre de cinq, cette fois. Les navettes 
débarquèrent de nouveaux Terriens, seuls, en couple 
ou même accompagnés de jeunes enfants. Les villes 
parasites s’agrandirent un peu plus. Les édiles lo-
caux s’inquiétèrent en proportion. Il y eut une New-
Vierna, une New-Mijyun et même un début de New-
Koloch. L'hostilité affichée des Hokke avait freiné 
l'implantation d'une New-Sethinom. Deux vaisseaux 
restèrent en orbite pendant que les autres prenaient 
le chemin du retour.  

Avec un peu plus de cinquante mille colons, 
Johnny Johnsson reprit du poil de la bête. Cette 
fois, le Commodore était sûr de pérenniser son en-
treprise. Même si les résultats d’extraction étaient 
toujours dérisoires, les nouveaux venus étaient 
plein d’espoir. Un sang neuf irriguait la colonie. 
L’Union des Planètes Unies promettait d’autres con-
tingents de volontaires. Un plan sur trente ans 



l’assurait de compter sur un million de concitoyens 
à terme. Une armée assez forte pour faire plier les 
Natifs et leur arracher tous les secrets, même les 
mieux gardés.  

Il se remit à faire la fête avec son complice de 
toujours. Skinny Sveny retrouva son vieux pote Fat 
Johnny enfin prêt pour de nouvelles folles aven-
tures. Les Popas accueillirent la nouvelle avec en-
thousiasme. L’alcool, la poudre et le sexe redonnè-
rent du courage au géant noir. Ils finiraient bien, 
un jour ou l’autre, par dénicher les gisements de 
métaux et de gemmes qui échappaient malheureu-
sement à leur sagacité. S’il le fallait, il irait lui-
même écraser les os de tous ces caciques en toge 
qui le narguaient depuis le début, pour leur faire 
cracher le morceau.  

Les deux compères prirent leurs quartiers à l’écart 
du centre-ville, au Star Inn Cafe, toujours en bonne 
compagnie. Amhed, le barman obséquieux, regardait 
défiler les bouteilles avec le sourire béat du bouti-
quier heureux, sans oublier de se rincer l’œil.  
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En dépit de la position officielle, ferme et intran-

sigeante, les premiers échanges commerciaux se 
firent sans beaucoup de discrétion. Plutôt qu’à du 
commerce, ces transactions ressemblaient à un mar-
ché de dupes. Les autochtones troquaient des 
pièces de viandes, des légumes, des coupons de 
tissus ou des bijoux contre des conteneurs vides en 
métal, des emballages en bioplast ou des outils cas-
sés. Les terriens riaient de cette naïveté. Parfois, un 
objet de haute technologie en panne se glissait 



parmi les déchets. Les Natifs remerciaient les ache-
teurs avec bonhomie.  

On avait vu apparaître les premières filles, des 
Bannea exclusivement, dans les quartiers réservés. 
Elles acceptaient l’hommage des marins en échange 
de conseils ou de renseignements. Ces idiotes im-
prudentes offraient même des colifichets en verre 
que les hommes portaient quelques temps autour du 
cou comme preuve de leur irrésistible virilité. Ca-
deaux qu’une autre fille s’empressait d’échanger, 
quelques jours plus tard, contre de nouvelles perles.  

Les colliers chargés parvenaient rapidement aux 
Tsâw’nành qui en extrayaient les pensées, fragments 
de connaissances qui, mises bout à bout, finissaient 
par former une base technologique indispensable 
aux desseins des autorités.  

La vente d’alcool et de vin se négocia un peu 
plus cher que la viande ou le tissu. À la place de 
rebuts, les Natifs demandèrent ces boîtes grises qui 
projettent des images et répondent à toutes les 
questions. Il fallut beaucoup de persuasion et la 
complicité de ravissantes Hokkea volontaires pour 
réunir quelques-uns de ces objets précieux. Plus que 
la boisson, la silhouette svelte des jeunes filles fai-
sait merveille dans les négociations. À l’opposé de 
l’opulence des Popas et des quelques Bannea dispo-
nibles, le côté gracile des Peaux Bleues attirait 
comme des fruits délicieux à la saveur exotiques. 
Tous, du plus humble marin au plus valeureux ingé-
nieur, rêvaient de passer une heure ou même une 
minute en tête-à-tête avec l’une d’elles.  

Cymodocé, fille d’Elemieh, qui avait collaboré à 
toutes les recherches de son père et contribué à 
l’invention de nombreux explosifs, fut destinataire 
d’une de ces machines merveilleuses. Elle posa 



toutes les questions qui avaient torturé l’esprit de 
son père et ruiné sa santé. La sorcière sut enfin 
pourquoi les engins n’avaient pas volé comme ils 
auraient dû le faire. Elle acquit également une 
somme de savoir indispensable à la poursuite de ses 
travaux. Elle enrôla deux assistants Banne, une col-
laboratrice Hokkea et distribua les rôles.  

Les premiers oiseaux de fer, construits avec le 
métal léger — rouge et blanc — récupéré auprès 
des Terriens, eurent un peu de mal à s’élever, puis à 
se déplacer en ligne droite. Le côté le plus délicat, 
pour poser une question à la machine, était de con-
naître à l’avance le vocabulaire adéquat. La décou-
verte des mots portance, aérodynamique, poussée ou 
énergie cinétique fit faire des progrès immenses à 
l’équipe. Les termes Fusée et missile furent, assuré-
ment, le couronnement des recherches. Des milliers 
de plans, d’images, de données et de calculs 
s’imposèrent d’emblée. Cymodocé eut une pensée 
émue pour son père qui avait pressenti ces résultats 
sans pouvoir les mettre en pratique.  

En apprenant l’existence du moteur athermique 
passif, la jeune femme sut qu’elle arrivait au bout 
de sa quête : il lui était désormais possible de riva-
liser avec les envahisseurs.  

Le fait que le matériau mou et translucide jeté à 
profusion par les Terriens permettait d’introduire 
des explosifs dans Zang’womg sans aucun risque fut 
une révélation encore plus éminente.  
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À l’angle de Main street et Desert road, le Star 

Inn Cafe brillait de tous ses feux malgré l’heure tar-



dive. Un squell aux couleurs criardes était garé de 
guingois entre la terrasse et la chaussée. Une large 
plateforme profilée, installée sur deux gros patins et 
surmontée d’un dais rigide. Un modèle puissant créé 
pour traverser les planètes les plus rudes à une vi-
tesse délirante, au mépris des lois et des vies : un 
engin de contrebandier ou de riche oisif. Entre le 
bar et le véhicule, on avait traîné, malgré le ciel 
menaçant, trois canapés de peluche et deux tables 
couvertes de victuailles et d’alcools. Le géant noir à 
la peau luisante, sanglé dans son uniforme 
d’astronaute, déclamait des vers de Shakespeare, 
juché sur une des tables, piétinant les hamburgers 
entamés et bousculant les bouteilles vides. Affalé 
sur un fauteuil, son complice, blond et filiforme, 
ponctuait chaque strophe d’un rot et d’une rime 
salace. Deux Popas aux cheveux jaunes et aux 
formes outrageuses encourageaient le premier et 
gloussaient aux saillies du second en puisant de 
généreuses rasades de punch dans un bol de pseu-
do-cristal posé à même le sol.  

L’ambiance était joyeuse et propice aux plus 
grandes déraisons. Les deux filles avaient renoncé à 
toute pudeur et exhibaient leurs appâts démesurés. 
Le poète agrémenta le monologue d’Hamlet, de vers 
de son cru vantant les seins, les cuisses et les 
fesses. Son acolyte utilisa des mots plus hardis et 
plus évocateurs, abandonnant sa position dolente 
pour une reptation insidieuse vers le canapé voisin. 
Les coquines en étaient déjà aux caresses, suppu-
tant laquelle aurait lequel. Le géant noir gagna la 
course en sautant de son estrade sur le lieu des 
promesses, enlaçant les donzelles dans ses bras 
puissants et prenant possession des deux citadelles 
dans le même élan. Le blond Sven, spolié, dut assis-



ter à l’assaut du sombre Johnny qui semblait ca-
pable de contenter les dames sans aucune aide, 
mais qui, dans un moment de générosité, laissa une 
de ses proies pour se consacrer à la plus gour-
mande.  

Le barman, au fond de sa cuisine, comptait les 
bouteilles et dénombrait les steaks, pains, crêpes et 
autres tartes qui avaient quitté son stock pour servir 
de matelas aux quatre fêtards qui achevaient de 
détruire son mobilier en geignant sous l’éclat bleuté 
de Lilith, la déesse des fornicateurs.  

Un bruit de tonnerre déchira l’air tiède. Une co-
lonne de feu s’éleva à l’ouest, du côté des entre-
pôts, illuminant les dômes alentour. Toute la popu-
lation terrienne sortit dans les rues.  

« Shit ! C’est quoi ce cirque ? »  
Le statu quo pacifique venait de basculer et de 

ruiner le beau rêve de puissance de Johnny 
Johnsson.  
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Les dégâts étaient très importants. Quatre entre-

pôts étaient éventrés et leur contenu alimentait 
l’incendie qui menaçait l’ensemble du camp. Les 
soldats avaient équipé les robots de pompes à eau 
et arrosaient copieusement les hémisphères intacts 
pour les protéger. Il était trop tard pour sauver quoi 
que ce soit du brasier.  

Johnny Johnsson et Sven Kronqvist avaient tra-
versé la ville à la vitesse de l’éclair, laissant leurs 
compagnes, en pleine pâmoison, se débrouiller avec 
l’aubergiste spolié. Le géant noir gesticulait, haran-
guant les pompiers volontaires, injuriant les ba-



dauds inutiles, maudissant les imbéciles qui avaient 
entreposé des explosifs à cet endroit.  

Le feu ne fut maîtrisé qu’au matin. Une odeur 
épouvantable de viande brûlée, de plastique fondu, 
de métal chaud et d’iode régnait sur le site. Cinq 
entrepôts fumaient encore et on pataugeait dans un 
magma noirâtre et bourbeux. La fumée avait envahi 
toute la cité de New-Thessa entraînant quintes de 
toux et yeux injectés de sang. De l’eau souillée dé-
valait les caniveaux emportant avec elle de minus-
cules débris, dont certains n’étaient pas ragoûtants.  

Un certain nombre de volontaires recevaient des 
soins à l’hôpital de campagne, mais la plupart 
avaient vu le feu de trop près pour espérer survivre. 
Les pompiers harassés parlaient de l’enfer traversé 
au cours de la nuit, de leurs efforts pour juguler un 
incendie sans cesse renaissant. D’autres racontaient 
les rivières incandescentes qui coulaient dans les 
ruelles, de la chaleur épouvantable et des retours de 
flammes incessants. On évoquait, à voix basse,  le 
sourire des autochtones au sommet des murailles.  

Les ingénieurs inspectèrent les ruines pendant 
plusieurs jours, pendant que le Commodore réglait 
ses comptes avec les abrutis qui avaient stocké des 
munitions et du carburant avec les denrées alimen-
taires. Bien entendu, il ne trouva aucun coupable, 
tous protestant de leur innocence et arguant de 
l’impossibilité d’avoir commis une telle bévue.  

Les experts militaires rendirent enfin leurs con-
clusions : un mélange d’hydrocarbures, de naphta-
lène, de goudron et d’acide avait été projeté sur les 
deux dômes centraux. Les résultats d’analyse étaient 
sans ambiguïté : le feu avait pris à l’extérieur des 
entrepôts et la chaleur dégagée avait déclenché 
l’incendie à l’intérieur. L’apport conséquent d’eau de 



mer, riche en sel, en iode et en souffre avait contri-
bué à propager le produit explosif.  

Johnny Johnsson médita ces renseignements un 
long moment.  

« Qui a pu faire ça ?  
— Un expert en explosif… un chimiste… un ar-

murier… » 
Le Commodore regarda un des dômes noircis, 

mais debout.  
« Il y en avait combien ?  
— D’après nous, un quart de tonne, au moins. Le 

géant siffla entre ses dents.  
— Cinq cents livres ! C’est arrivé comment ? Par 

camion ?  
— On a retrouvé des centaines de canettes fon-

dues. Le regard furieux fit reculer le militaire.  
— Vous n’allez pas me raconter que des gens ont 

jeté des boîtes de Coky-Do remplies de napalm sur 
des immeubles de cent pieds.  

— Non, d’après nous, l’alu servait d’enveloppe 
extérieure à une sorte de missile. »  

L’officier se retourna d’un bloc vers la muraille de 
Thessa d’où le Conseil des Sages observait la scène. 
Il sentit une sueur glacée descendre le long de son 
dos.  
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Les représailles furent à la hauteur de l’attentat. 

Pour chacun des neuf soldats morts, Johnsson exi-
gea trois vies. Vingt-sept natifs, Hokke et Banne, 
hommes et femmes furent arrêtés et enfermés dans 
le QG, à deux pas des dômes incendiés. L’odeur 
épaisse empestait la zone. La chaleur de Hog et le 



manque de vent concouraient à plaquer l’air vicié au 
sol. Le noble Tipheret accompagné de Tsedek et 
d’un dignitaire Kameoke, se présenta immédiate-
ment pour réclamer la libération des otages. Le 
géant noir leur rit au nez et menaça de les retenir 
également. Il affirma que le sang des autochtones 
servirait d’exemple et que dorénavant chaque exac-
tion commise par la population locale serait répri-
mée de la même façon.  

On exhiba les vingt-sept innocents à la limite des 
grilles et un peloton d’exécution les abattit devant 
la foule médusée. Les soldats refermèrent l’enceinte 
et prirent place entre la clôture et les suppliciés.  

« Les traîtres n’ont aucun droit à une sépul-
ture ! »  

La voix désincarnée du haut-parleur continua sa 
harangue.  

« C’est pourquoi ces cadavres resteront sur la 
place jusqu’à ce que leur charogne ait achevé de 
pourrir ou que les rats en soient venus à bout. »  

Une pause puis, de nouveau.  
« Il est interdit de les toucher, de les déplacer ou 

de les honorer. Toute tentative sera punie de 
mort. »  

Les tambours Avuhl résonnèrent au cœur de Thes-
sa pour trois jours de deuil. Des tirs de plasma illu-
minèrent le ciel et noircirent les monuments les 
plus hauts. De part et d’autre, les insultes fusèrent.  

Psamathé, aidée de ses sœurs, chercha l’esprit du 
Commodore, mais elle se heurta à un mur de gou-
dron poisseux fait de haine ancestrale, de rancœur, 
de ressentiment et de xénophobie. Le géant noir 
détestait tous les hommes au nom des douleurs in-
fligées à ceux de sa race. Ses lointains ancêtres lui 
avaient transmis les gènes de l’esclavage en même 



temps que la couleur de sa peau. Et pour cela, il les 
haïssait tout autant que ceux et celles qui pou-
vaient le voir comme tel.  

La terrible Princesse réfléchit au moyen de con-
tourner le barrage opposé par cet esprit malade. Elle 
sut que le combat annoncé par les écritures était 
arrivé. Les Amhonnea avaient désormais un but vi-
sible et la prophétie pouvait s’accomplir pleine-
ment.  

La seconde Nàq’bâ venait de débuter.  
Et celle-ci n’aurait un terme qu’à l’élimination to-

tale de l’un des partis.  
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On ne vit plus jamais le géant noir dans les lieux 

de plaisir, au grand dam de son complice de beuve-
rie. Le Commodore devint taciturne, violent, obsédé 
par son combat. Chaque nouvel attentat, si petit 
soit-il, ajoutait à sa peine et se soldait par des re-
présailles toujours plus iniques. Il exigeait sans 
cesse plus de sang, enrôlant des êtres sans foi ni loi 
pour exécuter ses sentences abjectes.  

Ceux que tous nommaient les bourreaux sombres 
ne recevaient des ordres que de leur Chef. Ils ne 
relevaient pas de la justice ordinaire et avaient 
droit de vie et de mort sur l’ensemble de la popula-
tion, terrienne ou autre. Ils étaient craints pour 
l’arbitraire de leurs décisions et la cruauté dont ils 
savaient faire preuve en toute occasion. Ils étaient 
devenus une sorte d’état dans l’état.  

Même des envahisseurs payaient leur tribut aux 
assassins. La Professeure Augusta Berlitz avait 
échappé de peu à la mort. Elle avait perdu un bras 



et un œil au cours d’une fusillade au sud de 
Seth’in’òm. La lexicologue qui l’accompagnait avait 
eu moins de chance : les projectiles l’avaient déchi-
quetée à tel point que certains morceaux n’avaient 
pu être retrouvés. La version officielle accusait les 
insurgés Hokke, mais nul n’était dupe. Aucun au-
tochtone ne disposait de fusil à plasma froid ca-
pable d’occasionner de telles blessures. Une razzia 
avait tout de même eu lieu au cœur de la ville pour 
venger les deux chercheuses. Parmi les otages se 
trouvait le septième fils de Tsedek. Les bourreaux 
sombres furent particulièrement attentifs à son sort. 
Son corps fut empalé sur une hampe de drapeau 
puis hissé au sommet du Hok’in’òom. Ses assassins 
jetèrent les viscères du garçon aux pourceaux. Le 
Gouverneur pleura son enfant, mais ne tenta rien. 
Même les plus grands étaient passés au-delà de 
l’horreur. Le combat contre ces gens était inutile. La 
mort de chaque meurtrier était payée de dix vies et 
pour chaque sbire mort, trois au moins étaient re-
crutés, encore plus noirs, plus méchants, plus per-
vers.  

L’existence des Natifs n’était plus qu’une longue 
litanie de souffrances. Même s’ils applaudissaient 
chaque exploit de Cymodocé, fille d’Elemieh, admi-
rant son ingéniosité et louant sa bravoure, tous 
étaient conscients des représailles sanglantes en-
gendrées par les attentats. Certains envisageaient 
de l’obliger à renoncer, voire la dénoncer pour reve-
nir à un statu quo pacifique propice au commerce. 
Heureusement, la majorité s’enorgueillissait de voir 
les sites militaires et industriels de l’ennemi dé-
truits par les engins de la rusée Hokkea.  

Le métier de prospecteur ou de conducteur de 
machine était devenu dangereux en ces temps trou-



blés. À tout instant, un projectile surgit de nulle 
part pouvait exploser. Aucun endroit même gardé 
par des soldats en armes, même protégé par des 
guetteurs, même entouré de détecteurs radars 
n’était tout à fait sûr. Le missile arrivait du néant et 
frappait sa cible avant d’être repéré par les moyens 
de défense. Les stratèges Terriens rêvaient de 
mettre la main sur cette technologie quasi magique.  

Johnny Johnsson enrageait chaque jour un peu 
plus et se sentait personnellement humilié chaque 
fois qu’un engin de terrassement ou qu’un site de 
fouille disparaissait dans les flammes. Même les 
exactions de ses bourreaux sombres ne parvenaient 
plus à le dérider. Il commençait à songer à la relève 
et comptait les mois qui restaient à courir avant le 
retour des gros-porteurs et l’arrivée d’un éventuel 
remplaçant. Il rêvait de la Terre, il rêvait de son 
ranch au cœur de la pampa, il rêvait de respirer à 
nouveau les brumes délétères de l’usine Darken-
Morgens & co qui obscurcissaient le ciel gris de 
Montevideo.  

Et il se mit à vider chaque soir, en pleurant, un 
cruchon d’alcool local concocté par un Bannee ga-
gné à sa cause.  
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Awa, la plus petite des deux lunes se perdit dans 

la masse éblouissante d’Apollo, tandis que Lilith, la 
plus brillante, grignotait l’astre jusqu’à n’en laisser 
subsister qu’une mince couronne devant la constel-
lation de la Chèvre. Ce fut une nouvelle Dreen’òm.  

Almaaq’ilà — Qui frappe à mort — l’organisation 
terroriste menée par Cymodocé en profita pour dé-



truire vingt bâtiments en banlieue de Thessa, 
trente-deux près de Seth’in’òm, dix-huit à Kolo’ch, 
dix-sept au sud de Mij’yùn et un complexe industriel 
au nord de Ultimà. Les représailles furent à la hau-
teur de l’exploit : sanglantes et spectaculaires. Bien 
que les pertes en vies humaines ne soient pas en 
rapport avec les dégâts matériels, Johnny Johnsson 
ordonna que la réplique soit suffisamment cruelle 
pour dissuader les Natifs de tenter la moindre ri-
poste.  

Alors que les deux satellites brillaient encore 
dans la couronne d’Apollo, des soldats armés péné-
trèrent de force dans les maisons et en arrachèrent 
les habitants, hommes, femmes, vieillards ou en-
fants. Tout autour de la planète, des centaines 
d’otages furent traînés sur les places et alignés dans 
le vent rigoureux des premiers jours de Hir. Aucun 
pleur, aucune supplique. Les suppliciés regardèrent 
leurs bourreaux dans les yeux jusqu’au moment ul-
time. Le Commodore, écumant de rage, tint à égor-
ger lui-même un nouveau-né. Quand il jeta la petite 
dépouille dans la foule, il n’y eut aucun geste de 
recul ou de crainte. Le sang vermeil macula nombre 
de visages, de haba et de toges sans susciter un 
seul murmure de protestation.  

Psamathé réunit ses sœurs et les serra contre elle 
de façon à ne former qu’un corps pour n’obtenir 
qu’un esprit. C’est cet esprit qui répandit la sérénité 
dans toutes les âmes de la planète. Les rats, les 
anubi et les gerfauts se partagèrent les cadavres 
encore tièdes. Les habitants durent assister à cet 
humiliant festin dans le froid et la puanteur.  

La mémoire collective enregistra ce septième jour 
de Hir comme celui de Colère Blanche. Le lendemain 
une explosion unique rasa la totalité du quartier 



général de Thessa. Le géant noir décida de frapper 
la tête. Il fit quérir tout ce que la planète abritait 
comme Grands Prêtres, Grands Maîtres, Rois, 
Princes, gouverneurs, généraux, chambellans, 
édiles : tout ce qui portait toge, épée ou couronne. 
Ses émissaires revinrent bredouilles. Ils ne trouvè-
rent que des valets, des soldats, des petits artisans, 
des ouvriers et des paysans. Il n’y avait même plus 
le moindre bourgeois à exterminer. Toutes les forces 
vives avaient rejoint leurs terres d’exil dans un seul 
mouvement.  

Johnny Johnsson fut tellement désarmé qu’il re-
nonça à tout holocauste. À quoi aurait servi 
l’exécution de la valetaille ?  

Psamathé et Tipheret poussèrent un soupir en 
comprenant que leur plan avait fonctionné. 
L’ennemi était impuissant face à la cohésion du 
peuple. La Princesse demanda, néanmoins, à Cymo-
docé de réduire ses attaques pendant quelque 
temps. Les Terriens reprirent leurs activités dans la 
peur et le désarroi. Les dômes du QG renaquirent de 
leurs cendres. La ceinture d’acier fut triplée autour 
du camp et les sentinelles quadruplées. Les artifi-
ciers d’Almaaq’ilà ne résistèrent pas à la tentation 
de raser les barrières et les miradors en veillant à ne 
faire aucune victime. Curieusement, il n’y eut pas de 
représailles.  

Les attentats reprirent sporadiquement. Les me-
sures de rétorsion furent moins spectaculaires. Une 
sorte d’équilibre de la violence s’installa séparant 
définitivement les deux civilisations, sans aucun 
espoir de retour.  

Johnny Johnsson ordonna à son trafiquant 
d’alcool de lui concocter deux cruchons journaliers.  



Les années les plus noires de Nàq’bâ s’écoulèrent 
dans le chaos et la haine.  
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Psamathé s’était réfugiée, avec ses sœurs, dans 

sa grotte-palais d’Embania. Il lui arrivait de passer 
quelques jours ou quelques semaines avec son 
époux aux cathédrales troglodytes ou près de Tse-
dek, son père, retranché sur les hauteurs de 
Seth’in’òm.  

Elle avait repris Nahasmah’òm à la recherche 
d’une nouvelle technique prometteuse. Elle perfec-
tionnait également l’étude de Indar’burù, La force 
de l’esprit, pour atteindre le cerveau du Commodore 
et connaître ses intentions. Mais que ce soient des 
tentatives personnelles ou collectives, aucune 
n’avait réussi à percer la carapace poisseuse entou-
rant l’âme du géant noir. La consommation d’alcool 
n’avait pas affaibli cette barrière dressée contre 
l’extérieur. L’homme était solitaire et apeuré. Il 
n’avait aucune confiance dans l’humanité et se mé-
fiait de tous, y compris de ses amis les plus 
proches. Il avait fait mettre aux arrêts Skinny Sve-
ny, soupçonné de comploter pour prendre le pou-
voir. Il avait ordonné l’exécution de la moitié des 
Bourreaux Sombres sous des prétextes fallacieux.  

Dans tous les camps militaires, dans les exploita-
tions minières, sur les chantiers de prospection, les 
échecs étaient sévèrement punis. La tension était 
telle que les attentats sporadiques d'Almaaq’ilà 
étaient moins craints que les sautes d’humeur de 
Johnny Johnsson. On se remettait mieux d’une 
bombe, que d’une tournée d’inspection musclée. Il y 



avait quelque chose de malsain dans les rapports 
entre ingénieurs et techniciens, entre militaires et 
civils, entre la base et le Quartier Général. Partout 
rodait la suspicion. Tous rêvaient du jour où un car-
go apporterait la relève. Hélas, malgré les sup-
pliques et les menaces, les vaisseaux réguliers ne 
transportaient que des vivres, des machines, des 
pièces de rechanges et de nouveaux colons avides 
de richesses. Aucun rapatriement n’était prévu.  

Dans la politique d’expansion et de conquête 
prônée par les dirigeants de l’O.P.U. un retour mas-
sif aurait signifié l’abandon du projet. Nul, au gou-
vernement ou dans l’opinion publique, n’acceptait 
de remettre en question la gestion des planètes. 
Quelles que soient les difficultés de John Johnsson, 
il ne revenait qu’à lui de les débrouiller. Il n’avait 
aucune aide à attendre de l’extérieur. On lui avait 
laissé entendre que même sa mort ne perturberait 
pas le processus.  

Les dômes terriens envahissaient le paysage aux 
abords des cités. Les techniques de construction 
n’avaient pas évolué et chaque maison édifiée rui-
nait un peu plus le sol alentour. Les terroristes con-
tribuaient à amplifier le phénomène et le méconten-
tement des populations locales entretenait le feu de 
la guérilla.  

La répression après chaque attentat était propor-
tionnée aux pertes humaines. Une politique œil 
pour œil dent pour dent s’était définitivement ins-
tallée. Même si les explosions restaient sanglantes 
et aveugles l’outrance n’était plus dans la riposte. 
Le peuple résigné payait son tribut sans jamais re-
nâcler ni dénoncer les responsables. Le Commodore 
avait renoncé à sa chasse aux dignitaires et nombre 
de Grands Prêtres, Grands Maîtres et autres cham-



bellans avaient regagné leurs temples. Par contre, 
les dirigeants politiques continuaient à régner de-
puis leurs forteresses inexpugnables. Les raids de 
l’aviation terrienne n’avaient pas réussi à les débus-
quer malgré les bombes et les missiles largués sur 
tous les sites où un soupçon de cache avait été re-
péré.  
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En ce froid matin de Mir, Psamathé reçut un fin 

bracelet d’Òm’rishaq orné de soixante-trois pierres 
bleu pâle, accompagné d’un message à l’encre 
rouge. L’écriture était large, généreuse, ample 
comme son propriétaire.  

« Ma Belle Amante,  
Il y a soixante-trois années, je t’ai serrée contre 

moi, enfant minuscule à qui le souffle manquait. Il 
faisait aussi froid qu’aujourd’hui et, tout près, une 
grande Dame avait offert sa vie pour que tu vives.  

Ce jour-là, j’ai su que nos vies seraient mêlées. Je 
suis vieux aujourd’hui et j’ai vécu très heureux auprès 
de toi. Si mon corps montre des signes de décrépi-
tude, mon cœur est toujours aussi jeune et aussi dé-
bordant de désir pour toi. Hélas pour moi, tes Dieux 
t’ont fait cadeau de la jeunesse éternelle, Belle mé-
créante, et ta beauté est toujours intacte.  

Je ne regrette qu’une chose : que ces mêmes Dieux 
n’aient pas voulu que tu enfantes de moi.  

Accepte ce cadeau, ma Divine Adorée, qui repré-
sente les soixante-trois années où j’ai veillé sur toi, 
où j’ai espéré de toi, où je t’ai aimée. Et que tes 
Dieux et le Mien, dans leur extrême mansuétude nous 
accordent encore autant de temps ensemble.  



À toi, jusqu’à la mort, dans ton âme et dans ton 
corps.  

Tipheret. »  
La Princesse sourit et recueillit une larme au bout 

de son doigt qu’elle posa sur sa langue. En elle un 
ressort venait de se tendre, son cœur et son ventre 
pulsaient à l’unisson. Elle ressentit le besoin impé-
rieux de retrouver son époux sur le champ, mais elle 
se sentit trop faible, soudain, pour se rendre auprès 
de lui. Elle découpa une mince bande de papier au 
bas du message, saisit un pinceau qu’elle trempa 
dans de l’huile saturée d’azurite.  

« Mon tendre Amour, mon Bel époux, Viens !  
Les Dieux t’ont entendu et je suis en fièvre de toi.  
Vite ! Je brûle! »  
Elle s’avança en vacillant dans l’embrasure de la 

porte et héla Ploto sa plus fidèle des fidèles.  
La vieille Bannea, droite et alerte malgré son 

âge, accourut.  
« Douce Amie, va chercher mon époux, vite !  
— Que vous arrive-t-il, belle Maîtresse, je vous 

vois toute tremblante.  
— Je suis en mal de lui, fais vite ! » La guerrière 

ne posa pas d’autre question, elle s’éloigna en hâte 
pendant que Psamathé se préparait. La Belle se 
déshabilla et réclama de l’eau chaude pour son bain. 
Une Servante la lava, la peigna et frotta sa peau 
soyeuse avec des onguents précieux. La Princesse 
sortit de l’onde et s’allongea sur son lit. L’œuf se 
mit à grossir et à s’échauffer. »  

Tipheret parut alors que le bassin était encore 
humide. La vision de son épouse nue et offerte sur 
la courtepointe de satin blanc l’emplit de vigueur.  

« Madame, est-ce là le moment que nous atten-
dions ?  



— Oui, mon Ami, hâtez-vous, je me consume. »  
Le Errege Endi du Kab’th arracha ses vêtements 

comme un collégien, les yeux brillants et les lèvres 
humides. Il s’empêtra dans ses chausses et faillit 
tomber, ce qui fit rire Psamathé.  

« Holà, mon Doux Seigneur, n’allez pas vous oc-
cire devant ma couche, j’ai trop besoin de vos ca-
resses. »  

Enfin l’homme fut aussi nu que la femme. Son 
vieux corps portait les stigmates de l’âge, mais la 
charpente était encore solide, la viande bien accro-
chée à l’os, les muscles encore fermes et la virilité 
altière.  

« J’arrive, ma Mie. Je suis juste désolé de n’avoir 
à vous offrir, pour cette merveilleuse occasion, 
qu’un corps en ruine.  

— Mon Beau Seigneur, vous portez encore bien 
haut l’épée ! Venez vite m’estoquer. »  

L’homme s’approcha en contemplant la splendeur 
scintillante, les formes pleines et parfaites, le vi-
sage juvénile, les yeux purs, les cheveux soyeux éta-
lés en couronne autour de la tête et sur les épaules 
qui couvraient en partie la poitrine hérissée. Les 
jambes s’écartèrent en signe d’offrande. Tipheret se 
coucha doucement sur sa compagne. Elle gémit 
d’impatience et de plaisir.  

L’œuf impérieux réclamait de la chaleur, toujours 
plus de chaleur alors la Belle Dame échauffa son 
époux. Lui, souffla sur les braises. L’incendie ne 
s’éteignit pas avant tard dans la nuit.  

À l’heure où les oiseaux des cimes s’ébrouent 
pour casser le givre qui couvre leurs plumes, une 
servante déposa une jatte de lait frais et du miel au 
pied de la couche royale. Le vieux Sage et la belle 



Princesse étaient encore emmêlés l’un dans l’autre 
sur leur lit chiffonné.  
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Lorsque la nouvelle fut connue, la cour se réjouit. 

La venue d’une héritière était de bon augure pour la 
réalisation de la prophétie. Certains doutaient de 
voir arriver un jour la Souffrance qui engendrera la 
Liberté. Restait à savoir si l’enfant en devenir serait 
à la hauteur de son destin comme l’avaient été ses 
aînées.  

La congrégation des Amhonnea se renferma. En 
ces temps troublés, il était vital de protéger cette 
descendance tant attendue. La Vingt-neuvième Fille 
Lumineuse et sa mère étaient bien plus précieuses 
que les vingt-sept autres.  

Il parvint aux oreilles de Johnny Johnsson qu’un 
événement important se dessinait quelque part dans 
les montagnes. Il ordonna à ses drones de survoler 
les lieux sans relâche à la recherche de la cache 
secrète. Des patrouilles de squell ou pédestres fu-
rent également dépêchées sur les sommets ennei-
gés. Une prime conséquente fut promise au premier 
qui dénicherait l’un des Grands Seigneurs, sa de-
meure ou ses gens. Des centaines de volontaires 
escaladèrent les Monts d’Orient, la fleur au fusil 
malgré le froid intense et l’altitude élevée. Chaque 
plateau fut visité, chaque grotte examinée. On trou-
va bien ça et là quelques traces récentes, des usten-
siles, des feux tièdes, des couches d’herbe fraîches, 
mais jamais un seul être humain. Même la faune 
semblait succincte. Ils n’aperçurent que de rares 
chèvres sur les pitons rocheux, des oiseaux sombres 
tournant sans cesse et quelques rongeurs craintifs. 



Là où les drones indiquaient des bribes d’activité, 
les troupes au sol ne relevaient rien de particulier.  

Les nouvelles qui parvenaient au QG étaient tel-
lement décevantes que le Commodore ne décolérait 
plus. Malheur aux gratte-papier, aux sous-officiers, 
aux techniciens, ils recevaient le plus gros de 
l’averse. Sven Kronqvist, sorti de prison et placé en 
première ligne, regrettait le temps de sa captivité. 
Malgré son entregent, sa réserve d’alcool et ses Po-
pas, il n’arrivait pas toujours à calmer le géant.  

À l’abri derrière Itzal’hesi, les Murs de Brumes, les 
cathédrales troglodytes et les grottes d’Embania 
jouissaient d’un calme propice à la réflexion. Vingt-
neuf jeunes filles choisies par les Amhonnea pour 
leur puissance de pensées unissaient leurs esprits, 
jour et nuit, pour créer les illusions dissimulant les 
principaux refuges. Cet exercice fatigant, puisé dans 
Nahasmah’òm, faisait partie des découvertes ré-
centes de Psamathé. Vingt-neuf autres vestales ca-
chaient Machù’qaqa, le Sanctuaire. Elle avait envi-
sagé de faire aussi disparaître Thessa ou Seth’in’òm 
mais la tâche était trop colossale. Elle se plaisait 
néanmoins à imaginer la surprise des Terriens face à 
une telle éventualité. La Princesse recevait quoti-
diennement des postulantes pour constituer une 
petite armée à même de protéger de nouveaux ob-
jectifs. Pour les sujets doués, la formation ne durait 
que quelques jours, les autres venaient en renfort 
en cas de défaillance d’un des maillons. La forte 
proportion de réussite avait convaincu Psamathé 
que chacune portait en elle les pouvoirs Indar’burù.  

Elle se demandait même si un nombre considé-
rable de femmes unies par l’esprit ne serait pas ca-
pables de terrasser n’importe quel ennemi. Certains 
hommes commencèrent à s’en émouvoir.  



 
— 26 —  

 
Lysianassa fut la fille de la tempête. Les pluies 

violentes de Aqir balayaient les gorges autour 
d’Embania, arrachant des branches d’arbres, des 
mottes de terre. Le tonnerre se répercutait dans la 
vallée, les éclairs illuminaient l’air chargé de débris. 
L’eau ravinait le plateau.  

Au fond de son cocon délicat, Psamathé, soute-
nue par ses sœurs, enfanta sans peine ni douleur. 
Le grand Tipheret se tenait à son chevet. Leurs 
mains enlacées, ils se donnaient courage mutuelle-
ment. Cinq gardes du Kab’th veillaient devant la 
porte. Sept courtisans avaient été admis dans la 
chambre, cinq femmes et deux hommes, pour servir 
de témoins et porter la nouvelle. Ils attendaient 
pieusement assis sur des coussins de laine le mo-
ment de la délivrance. Lorsque l’enfant cria pour la 
première fois, tous applaudirent et s’agenouillèrent 
pour féliciter la jeune mère et le noble père. L’une 
des Amhonnea trancha quelques dig du cordon et 
l’enferma dans un petit sac de toile pourpre avec un 
message proclamant :  

« Ici, en ce neuvième jour d’Aqir de l’an 6247 de 
l’Æjir, est née Lysianassa, que l’on nommera la Souf-
france, issue Psamathé fille de Pasithéa, Sœur de 
Lilith, Ahma des Amhonnea, Dépositaire du Hi’ang’òm 
et du Lo’ong’àm, que les Dieux l’aiment dans les 
temps infinis et de Tipheret, Héritier aîné de Atliòs, 
Errege Endi du Kab’th, Sage parmi les Sages, Tronc de 
l’Arbre de Vie, Gardien du Tim’òm, Chantre du 
Qrit’òm, Messager du Dieu des Dieux, qu’il soit mille 
fois Saint. »  



Les témoins quittèrent la pièce emportant le pré-
cieux communiqué.  

Le Errege Endi prit son enfant et marqua son 
front à l’huile rouge juste à côté de la minuscule 
fleur à sept pétales presque invisible dans le scintil-
lement des veines.  

Il ne resta plus que les, désormais, vingt-neuf 
Filles Lumineuses, le noble Père et les gardes qui 
avaient été récompensés d’une cruche de vin 
d’ormuzù. Toutes et tous fêtaient la venue au 
monde de la quatrième Dame de la Prophétie. Son 
qualificatif de Souffrance inquiétait, bien entendu, 
mais l’heure était aux réjouissances. Les écritures 
étaient parfois bien sinistres et bien délicates à 
interpréter.  

Tipheret chercha parmi les ibox massés devant la 
grotte un agnelet blanc à tête noire pour le sacri-
fice. Il fit cent pas vers l’ouest comme le veut la 
coutume et leva très haut son couteau :  

« Ô Dieu unique et tout puissant, accepte en 
gage d’allégeance cet agneau innocent. Puisse son 
sang te réjouir et ta mansuétude s’étendre sur la 
nouvelle née de ma famille. Qu’elle et sa mère 
soient sous ta protection ici, maintenant et pour les 
ans à venir. À Dieu et pour Lui ! »  

Le drone armé passa au-dessus de lui. Il réalisa 
trop tard qu’il avait franchi, sans s’en apercevoir, la 
limite d’Itzal’hesi, le mur de brume. Le missile 
n’avait aucune intention déterminée, mais l’attitude 
de l’homme fut jugée hostile par la machine. 
L’humain et l’animal furent sacrifiés au Dieu de l'im-
prudence.  

À l’intérieur, toutes les Amhonnea ressentir les 
derniers instants de Tipheret. Lysianassa regarda sa 
mère pleurer. La souffrance n’avait pas tardé.  
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Psamathé fit avancer la limite d’Itzal’hesi pour 

pouvoir honorer dignement la dépouille de son 
époux. Un bûcher fut élevé sur l’esplanade et les 
dignitaires arrivèrent de tous les horizons pour 
s’agenouiller devant Tipheret.  

Partout, les humbles, les paysans, les ouvriers, 
les serviteurs se recueillirent et montèrent à l’assaut 
des places fortes ennemies. Le plasma vola au-
dessus des têtes. La détermination était trop grande 
pour s’incliner face aux menaces. Les premiers as-
saillants chargèrent les clôtures. Ordre fut donné de 
tirer à vue. Une odeur de chair brûlée s’éleva, mais 
ne parvint pas à arrêter la foule. L’armée des gueux 
brandissant des faux, des fourches, des bâtons, par-
fois des piques de fer, s’enhardit et les Terriens, 
malgré toute leur puissance, reculèrent. Alors, tom-
bée de nulle part comme toujours, une pluie de feu 
et de flammes vint à la rescousse des piétons mal 
armés. La même scène se reproduisit un peu partout 
sur la planète. Les envahisseurs firent donner 
l’artillerie aéroportée et ce fut un carnage des deux 
côtés.  

Hod succéda à la tête du Kab’th à la place de son 
père. Il appela au calme et fut entendu. Les pertes 
étaient très sévères dans les deux camps. Fort heu-
reusement, Johnny Johnsson n’ordonna pas de 
contre-offensive. Anesthésié par l’alcool ou dépassé 
par les événements, il considéra l’incident comme 
clos et décida que l’heure était à la reconstruction. 
Les Terriens brûlèrent leurs morts, séchèrent leurs 
larmes et réparèrent leurs habitations. Les Natifs 



firent de même, mais rangèrent leurs armes à portée 
de main au cas où.  

Psamathé fit allégeance à son Seigneur qui lui 
rendit l’hommage, mais lui laissa sa liberté. Sans 
doute avait-il estimé que la Sublime Hokkea lui 
seyait mieux comme belle-mère que comme épouse, 
bien qu’elle soit l’une et l’autre. De son côté, la 
Dame jugea que le nouveau Errege Endi serait, le cas 
échéant, parfaitement digne de féconder son pro-
chain œuf.  

En attendant, elle referma la coquille autour des 
Amhonnea, redevenue congrégation studieuse et 
retirée du Monde.  

Un premier gisement métallique, à teneur ridicu-
lement faible, redonna espoir aux Terriens. Ce re-
gain d’activité excita les terroristes d’Almaaq’ilà et 
la vie continua comme avant.  

 
— 28—  

 
La troisième année de Lysianassa fut marquée par 

trois événements. Tout d’abord, Ploto, la vieille 
guerrière qui lui apprenait à manier l’épée courte et 
la fronde, s’écroula un soir de Mir, emportée par une 
quinte de toux inextinguible. L’enfant ne comprit 
pas tout de suite qu’elle ne reverrait plus son amie 
de toujours, mais elle réalisa le chagrin ressenti par 
l’ensemble de la congrégation. Elle fut marquée 
d’autant plus qu’elle connaissait son signe dynas-
tique. Était-ce cela la souffrance ? Elle trouva cinq 
filles pour lui répondre oui et au moins cinq autres 
pour lui dire que ça n’en n’était qu’une infime par-
tie. Elle n’osa se confier à sa mère, mais pénétra 
son esprit pour quérir la réponse. Elle ne vit que 



chagrin, peine et pleurs : nulle trace de souffrance. 
Personne ne lui avait enseigné Indar’burù. C’était 
juste une forme de langage qu’elle employait au 
même titre que la parole ou les gestes. Elle n’en 
abusait pas non plus, car elle s’était vite rendu 
compte du fatras qui occupait la conscience des 
adultes.  

Elle avait également découvert qu’elle pouvait 
élever un mur d’ombre autour d’elle chaque fois 
qu’elle désirait se cacher ou échapper à la surveil-
lance des aînées. Elle avait aussi visité ces curieuses 
bulles ondoyantes qui parsèment le paysage, mais 
elle n’avait pas osé appuyer sur les boutons multico-
lores, ressentant un danger qu’elle ne pouvait af-
fronter.  

Le second événement marquant succéda de peu à 
la disparition de Ploto. Un homme parut un matin, 
surgissant d’une porte lumineuse. Psamathé 
l’accueillit avec tant de chaleur que la fillette jugea 
bon de s’approcher. On lui expliqua brièvement qu’il 
était à la fois son oncle, son demi-frère et son 
beau-père. Elle accepta cette triple appartenance 
sans sourciller, mais s’étonna des gestes onctueux 
de sa mère, de son sourire enjôleur, de sa façon de 
se tortiller pour toucher l’homme presque à son in-
su. Ce qu’elle devina plus qu’elle ne vit dans l’esprit 
enfiévré lui rappela la parade des ibox au début de 
qog, lorsque les mâles coupent des fleurs et que les 
femelles feignent d’ignorer qu’elles leur sont desti-
nées.  

Quand la porte de la chambre se referma sur le 
couple, la petite fille n'entendit plus rien au maels-
tröm de sentiments et de sensations qui se bouscu-
laient, se tordaient, bouillonnaient dans sa tête. 
Elle hésita à rompre le lien pendant qu’un feu in-



tense envahissait son corps et l’empêchait de respi-
rer. Au bord de la défaillance, elle réalisa qu’un 
autre être à la fois infime et immense avait pris sa 
place dans le dialogue, un esprit qu’elle sentait 
pousser, capter la chaleur et s’en repaître. Un vol-
can explosa en elle et elle s’écroula sur les tapis 
moelleux du grand salon d’apparat. Le charme était 
rompu. Une porte lourde et solide s’était fermée 
dans sa tête. Elle se remit sur ses pieds, mais ne 
parvint pas à entrer dans l’âme de sa mère. Désor-
mais, elle se sentait rejetée, exclue, exilée.  

Le troisième événement eut lieu à la fin de Sog. 
Elle fut assaillie par un sentiment dual : félicité et 
horreur. Lorsqu’elle fut admise au sein des Amhon-
nea dans la chambre princière, elle vit les deux pe-
tits êtres dans les bras de sa mère, chacun accroché 
à une mamelle. Ils se ressemblaient comme les deux 
moitiés d’un berga et pourtant, il y avait dans cette 
ressemblance une dissemblance malsaine. L’enfant 
de gauche était beau, celui de droite était malé-
fique. Mais, hormis cette impression tenace, rien ne 
les distinguait.  

Elle surprit un mot qui résonnait dans toutes les 
têtes autour d’elle : Hy’vak, l’Ignominie mâle. Elle 
sut ce que cela signifiait presque malgré elle. Elle 
eut aussi conscience que le poids de ce malheur 
pèserait un jour sur ses épaules.  

Et le temps, ce grand paresseux infatigable 
s’écoula. Et Lysianassa grandit en sagesse et en 
beauté…  
  



 
QUATRIÈME 

MOUVEMENT  
 

Lorsqu’un peuple, courbé sous de pesantes chaînes, hésite 
à les briser avec ses propres mains, il peut changer faci-
lement de tyrannie, mais ne pourra jamais gagner sa li-
berté.  
José Maria de Hérédia — in L’Etoile de Cuba  
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Awa, la plus petite des deux lunes se perd dans la 

masse éblouissante d’Apollo, tandis que Lilith, la 
plus brillante, grignote l’astre jusqu’à n’en laisser 
subsister qu’une mince couronne devant la constel-
lation des Vierges. C’est la Dreen’òm, la conjonction 
planétaire qui donne le signal du départ. Les sor-
cières Amhonne attendent cet événement précis 
depuis toujours.  

Aqog, la saison des vents, s’achève, mais Qog, 
celle des chaleurs n’est pas encore établie. C’est la 
période incertaine où les éléments hésitent offrant 
aux Natifs quelques journées fraîches et paisibles. 
L’éclipse ne pouvait survenir à un meilleur moment. 
Le trajet est long jusqu’au Sanctuaire et les routes, 
transformées en fondrières après la fonte des 
neiges, ont bien besoin des rayons bienfaisants 
d’Apollo et du souffle modéré venu des territoires 
arides.  

La petite communauté des Filles Lumineuses s’est 
mise en marche, au moment où l’Astre du jour, la 
Jeune Fille Sage et la Sœur Perdue se sont désunis 
laissant la lumière retrouvée dessiner les contours 
de leurs corps sous les capes diaphanes.  

Aucune des filles n’a connu de précédente 
Dreen’òm, la plus âgée resplendissante de sa vingt-
sixième année et ses sœurs s’échelonnant jusqu’à 
l’enfance avec Thoé et ses douze saisons chaudes 
seulement.  

Elles sont vingt-trois, investies d’une mission so-
lennelle, qui s’ébranlent dans les derniers éclats 



d’Apollo, éclairées par la torche maléfique de Lilith 
l’Égarée.  

L’aînée se nomme Eulimène. Elle est de l’ethnie 
Banne qui peuple les vallées et les basses terres 
près de l’océan. Elle est grande et massive, avec un 
visage rond et un corps, rose et luisant, sculpté 
dans l’airain, les muscles saillants, la poitrine géné-
reuse et les hanches larges.  

Malgré sa stature et son aînesse, ce n’est pas Eu-
limène qui a pris la tête des Filles Lumineuses. Elle 
fut un temps leur régente après le décès de Psama-
thé, la Raison, une Hokkea, jusqu’à la majorité de 
Lysianassa, Peau Bleue authentique, belle, majes-
tueuse et arrogante.  

La Bannea s’est effacée, bien volontiers, devant 
la Hokkea, née pour régner et s’imposer. Nul ne 
pouvait résister à sa beauté, homme ou femme, 
Banne ou Hokke.  

Tout plaidait en faveur de Lysianassa : son visage 
serein, au front large, aux pommettes hautes, à 
l’ovale parfait ; ses yeux étirés aux iris d’eau glacée, 
jusqu’à en paraître transparents, délimités d’un 
mince trait noir, les pupilles étrécies comme celles 
des félins ; sa bouche rouge et sensuelle, entrou-
verte sur des dents de perle brillantes ; la qualité 
particulière de sa peau translucide au point de lais-
ser voir les veines et veinules bleues ; ses cheveux 
longs et ondulés en perpétuel mouvement, entre 
bleu gris et violet, de la même teinte et aussi 
sombres qu’un ciel d’orage ; son cou haut et souple, 
ses épaules arrondies, ses bras solides terminés de 
mains délicates ; son buste triangulaire mettant en 
valeur ses seins ronds et fermes hérissés de mame-
lons coniques ; sa taille fine, ses hanches évasées 
et ses jambes interminables aux attaches fragiles et 



aux muscles agiles. Tout un édifice de grâce servi 
par un esprit vif et acéré, une terrible pugnacité et 
un appétit de vie insatiable.  

Il n’y a eu aucun combat, aucune disgrâce, Euli-
mène a simplement laissé sa place à Lysianassa, 
parce qu'une Régente doit restituer son trône à la 
Reine légitime. C’est ainsi que la jeune Hokkea de-
vint Ahma des Amhonnea.  
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Yésod, fils de Hod est né Hy’vak, une anomalie, 

un garçon égaré parmi les filles, entre démon et 
Ignominie.  

Psamathé l’a enfanté en même temps que Nisaéa.  
Ils ont seize ans. Tant que Psamathé présidait 

aux destinées de la congrégation, ce mâle imprévu 
était protégé, mais le décès de la Ahma a placé 
Yésod dans une mauvaise position. Sa peau bleue et 
son âge juvénile l’ont sauvé durant la courte ré-
gence d’Eulimène. Mais l’avènement de Lysianassa 
et l’annonce de la Dreen’òm font de lui un pion inu-
tile, pour ne pas dire rédhibitoire. Une fois encore, 
le fait d’appartenir à l’ethnie dominante constitue 
un atout, mais maintenant il y a la Mission, la 
Quête, dont les Livres et la tradition proclament 
clairement que seules les femmes partiront vers le 
Sanctuaire. Il est vrai que nulle part n’est mention-
né le cas d’une Amhonnea ayant enfanté un mâle. 
Elles ne sont pas conçues pour avoir des garçons. 
Fallait-il y voir un miracle ou une fatalité ou, beau-
coup plus grave, un dérèglement de leur société 
matriarcale. Les oracles restant muets, les Filles 



Lumineuses s’en remirent au destin pour régler ce 
délicat problème.  

Alors, vint la Dreen’òm.  
La dernière nuit fut longue.  
Lysianassa a réuni toutes ses sœurs, à part les 

quatre plus jeunes, autour d’elle, ne voulant pas 
prendre une telle décision seule, malgré sa position 
et son autorité. Elle a longuement hésité avant 
d’autoriser Nisaéa à participer. La jumelle ne sera 
pas la plus impartiale dans ce débat, mais sa voix 
mérite d’être entendue. Yésod a préféré attendre à 
l’écart, veillant sur les fillettes qui ne peuvent trou-
ver le sommeil, tant elles ressentent la tension de 
leurs aînées.  

Plusieurs arguments plaident pour emmener le 
jeune homme. Laisser le garçon derrière elles re-
vient à le condamner à mort. La populace ne par-
donnera pas à un mâle d’avoir été élevé par les Sor-
cières Amhonne. Le seul fait de révéler son sexe, 
coiffé long et revêtu de la haba jaune des Novices, 
peut lui valoir les pires supplices. Tenter de 
l’envoyer loin du Cercle pour l’intégrer à la société 
ordinaire reviendra à le désigner comme suspect. Il 
n’est pas dans les habitudes de sillonner le pays au 
hasard pour trouver un coin où se poser. Il faut déjà 
être introduit, avoir un parent ou l’ami d’un parent 
dans la place, apporter des présents, prouver aux 
autres que l’on sera utile à la communauté. Bien 
sûr, Yésod peut s’exiler sur les hauteurs, chercher 
une grotte et y méditer, recevant les subsides des 
vallées environnantes. Mais rien n’a préparé le frêle 
Hokkee à devenir ermite et, là aussi, la mort est 
peut-être au bout du chemin.  

Les arguments contre lui sont innombrables et 
insurmontables, à commencer par la tradition, la loi 



édictée par Tim’òm, plus puissante et plus impla-
cable que le plus retors des contrats. Entraîner un 
homme dans cette quête de femmes serait non seu-
lement sacrilège, mais un véritable outrage, un viol 
de la foi. Il n’existe pas de mots assez forts pour 
qualifier un tel acte.  

Leur supplique au Sanctuaire en serait entachée, 
risquerait d’être refusée et cet échec conduirait 
Hokke et Banne au fond du gouffre. La vie d’un gar-
çon, même l’un des leurs, ne vaut pas un risque pa-
reil.  

La discussion s’éternisa jusqu’au jour, passant par 
des moments d’atonie, des périodes de crise, des 
cris d’humeur, des pleurs.  

Apollo effleure l’horizon, Nisaéa fait une dernière 
proposition, insensée, mais que chaque participante 
accueille comme une délivrance.  

« Qu’il devienne l’une de nous ! Il est né Hy’vak, 
délivrons-le de ce mal ! »  

Elle brandit un couteau à égorger.  
« Qui se chargera de cette amputation, deman-

dent les autres ?  
— Il est mon frère, j’en ferai ma sœur ! » Elles la 

laissent se lever et la suivent des yeux pendant 
qu’elle entraîne Yésod à l’écart.  

Le cérémonial a été bref. Nisaéa a soufflé sur la 
bouche de son frère pour lui insuffler le courage et 
l’oubli, puis elle a écarté les pans de la haba et le 
couteau a miroité dans les rayons de l’astre levant.  

Seule Lysianassa a regardé lorsque la lame s’est 
abaissée. Il n’y a eu aucun cri. Nisaéa revient à pas 
lents, sa main ensanglantée portant un trophée 
qu’elle jette dans le Cercle. Lysianassa enterre la 
dépouille dans le sable, du bout de sa sandale.  



La sœur est repartie sans un mot au chevet de 
son jumeau et l’a soigné tout le jour. Ce soir, faible 
et boitant bas, le garçon prend, lui aussi, le sillon 
de Lilith, vers Kar’tzelà, le sanctuaire. Yésod, fils de 
Hod, est devenu Eioné, Fille Lumineuse.  
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La troupe s’est mise en route, d’un pas lent, mais 

ferme vers la première porte de leur long périple. En 
tête se trouve Lysianassa que son statut désigne 
comme guide de la Communauté, à ses côtés marche 
Eulimène, sorte de pilier tutélaire. Au milieu, deux 
robustes Bannea se relaient pour tirer le chariot à 
trois roues qui porte provisions et bagages. Les plus 
jeunes nonnes aident leurs aînées, s’arquent bou-
tant contre les montants, chaque fois que l’attelage 
peine dans une montée ou au sortir d’une ornière. 
Les autres filles suivent en silence, méditant leur 
mission.  

Nisaéa soutient Eioné qui semble épuisée par sa 
métamorphose. Un œil attentif permet d’observer 
l’arrondissement des hanches et de la poitrine, 
l’affinement du visage et des membres. À la pro-
chaine révolution de Lilith, il est à craindre que les 
premiers saignements cycliques n’apparaissent avec 
tous les désagréments que cela occasionne. Nisaéa a 
récupéré le trophée, l’a débarrassé du sable, lavé 
soigneusement et enfermé dans un petit coffret de 
bois d’ambre, au fond de son sac. Elle a redouté que 
quelque magie néfaste ne s’empare de la relique 
pour jeter un sort sur elles toutes. Elle n’a pas osé 
croiser le regard de la Ahma impénétrable depuis 
son acte barbare, autant destiné à sauver sa sœur-



frère, qu’à briser l’anathème et rétablir leurs 
chances d’atteindre le Sanctuaire et d’accomplir la 
prophétie. Chacune des Filles Lumineuses est un 
rouage de cette aventure spirituelle, un maillon de 
la longue chaîne cosmique qui les lie à Lilith, à Awa 
et à Apollo. Nulle ne peut se désunir, nulle ne peut 
s’arroger un bénéfice ou dilapider les espoirs de ré-
ussite de l’ensemble. Elles forment le cercle parfait 
qui entoure les astres et rejettent au loin ce qui 
n’est pas elles, ce qui n’est pas et ce qui ne peut 
être.  

Elles sont vingt-trois conquérantes, fières de re-
prendre le flambeau arraché aux mains de leurs aî-
nées des années auparavant, vingt-trois âmes pures 
prêtes à venger celles qui sont tombées, il y a long-
temps, devant les portes du Sanctuaire, vingt-trois 
filles exemptes de péchés pour une quête essen-
tielle, vingt-trois victimes expiatoires pour sauver 
leur monde.  

Lilith s’est inclinée vers l’horizon nord, elle est 
leur seul point de repère, leur phare, leur lumière 
indispensable. Les roues du chariot grincent, les 
petites Novices s’encouragent de la voix, une torche 
de plasma s’élève dans le ciel noir en direction 
d’une autre planète, loin, au-delà de cette galaxie, 
vers la patrie honnie des envahisseurs. Chaque fille 
croise les doigts et crache le mot qui maudit :  

« Aàm’màh ! »  
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Le chemin de Machù’qaqa est connu depuis près 

de quarante années, maintenant. Psamathé a dé-
couvert l’unique entrée qui y mène, au cœur de Na-



ka’makà le désert brûlant au nord de Vâast’ôosty, 
saturé de soufre et de sel. Malheureusement, les 
deux portes intermédiaires empruntées naguère par 
les Amhonnea ont disparu, condamnées par 
l’éruption d’un nouveau volcan. Ce phénomène, que 
même Nahasmah’òm ne pouvait prévoir, a décimé 
les Filles Lumineuses. Les quelques survivantes, 
dont Eulimène, portent encore dans leur chair les 
traces de ce coup du sort.  

Toutes ignorent pourquoi Psamathé a désiré se 
rendre au sanctuaire malgré la prophétie, mais 
nombreuses y voient la main des Dieux qui ont ainsi 
préservé la vie de Lysianassa et ont fait en sorte de 
rendre possible la tentative d’aujourd’hui.  

La porte unique devenue inaccessible, la jeune 
Ahma a décidé d’emprunter la voie suivie par Ala-
diah, le vieil hérétique, qui avait conduit les Vier-
naii jusqu’aux pyramides. Zang’womg les a déposées 
au milieu de la forêt sombre et humide dans une 
clairière à l’herbe luxuriante. La lueur lointaine 
d’Apollo jouait avec les hautes frondaisons pour 
émailler le tapis d’émeraude de taches lumineuses. 
Lysianassa remercia les Dieux de l’accueillir ainsi et 
montra la direction du nord.  

Eulimène et trois jeunes Bannea tirèrent leurs 
épées pour tailler un chemin à travers broussailles 
et futaies. La sublime Hokkea se plaça derrière elles 
et toutes les autres lui emboîtèrent le pas.  

Elles effrayèrent quelques rares oiseaux invisibles 
et seuls le bruit des branches coupées et le grince-
ment des roues rompirent le silence.  

La route était longue, sans doute plusieurs di-
zaines ou centaines de leuq, comme si le Sanctuaire 
avait voulu s’isoler du reste du temps. Si les Viernaii 
d’Aladiah avaient payé de leur vie leur intrusion, on 



pouvait imaginer que le voyage raté de Psamathé 
était peut-être aussi une vengeance du lieu, jaloux 
de sa solitude. Et pourtant, les écritures le décri-
vaient comme l’endroit de la délivrance :  

« La Liberté qui est Vengeance naîtra avec la Solu-
tion qui est l’Arme, à l’abri de la Géhenne qui est 
Sanctuaire. La Connaissance qui est Véhicule attein-
dra l’Infini du Temps et traversera la Voie de la Véri-
té. Le Passage par l’Orifice mettra fin à la Quête par 
la Liberté. »  

Rien n’était tout à fait clair dans cette citation 
bien que quatre générations d’Amhonnea l’aient 
étudiée.  

Lysianassa ignorait toujours si la liberté citée par 
le texte désignait également la Liberté engendrée 
par la Souffrance, c’est-à-dire sa future fille. La 
seule interprétation dans ce cas étant de concevoir 
et accoucher au cœur du Sanctuaire. Elle ne cessait 
de retourner toutes ces questions, cherchant déses-
pérément à trouver toutes les clefs avant d’affronter 
l’Oracle maléfique des sept portes.  
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Lysianassa se souvient parfaitement du jour fu-

neste où sa mère l’a quittée pour une quête préma-
turée et inutile. Elle avait sept ans et assistait déjà 
au Conseil Mineur. Hod, son mentor, s’assurait 
qu’elle comprenait bien toutes les implications poli-
tiques de cette assemblée. Elle suivait les débats à 
la fois par elle-même et au travers de l’esprit des 
autres participants. Elle était souvent surprise de 
constater à quel point certaines situations pou-
vaient troubler des hommes forts. Elle s’étonnait 



aussi de la facilité avec laquelle certains édiles élu-
daient les problèmes ou en tiraient profit aisément.  

Il eut été simple, pour elle, d’influencer les 
faibles ou de dénoncer les révolutions de palais fo-
mentées par de petits chefs de guerre ou de ridi-
cules fonctionnaires aigris. Mais elle trouvait bien 
plus judicieux d’assister à leurs piètres mesquineries 
à l’insu de tous. Seule Psamathé la soupçonnait de 
posséder de tels pouvoirs. Loin de s’en amuser ou 
de s’en réjouir, la Ahma déjouait les talents de sa 
fille à son encontre en occupant son esprit par une 
comptine, un hamaï’re ou une succession de pen-
sées anodines. La barrière ne tenait jamais très 
longtemps et la fillette savait se montrer patiente. 
Les autres Amhonnea étaient beaucoup plus laxistes 
et se laissaient volontiers sonder. Les gens de la 
cour ne se méfiaient pas de la rusée et se livraient 
innocemment.  

Les cerveaux terriens étaient encore plus fragiles, 
mais encombrés de concepts incompréhensibles. 
Certaines pensées trop sombres l’effrayaient ou la 
captivaient selon le moment. Les aspects tech-
niques recelaient des énigmes bien tentantes, mais 
la majeure partie de la cervelle était embarrassée 
d’un fatras mi-honteux mi-triomphant tournant au-
tour de sentiments troublants. C’était en tous les 
cas le terme qui revenait le plus souvent. Ces 
mêmes émotions étaient communes aux Terriens, 
aux Hokke et aux Banne, grands commis ou simples 
ouvriers. Hod et sa mère ne faisaient pas exception, 
au contraire. Certaines entrevues après le Conseil 
étaient enfiévrées par ces pensées obscures. Ils dé-
veloppaient alors une telle énergie qu’ils auraient 
pu anéantir une armée.  



Le départ de Psamathé coïncida avec l’arrivée 
d’une armada terrienne puissante et nombreuse 
dans les Monts d’Orient. Ils prirent place aux abords 
des Cathédrales troglodytes et sur le plateau 
d’Embania. Ces emplacements n’étaient certes pas 
dus au hasard. Il fallait croire que l’ennemi avait 
percé à jour les murs de brumes ou, au moins, qu’il 
se doutait d'une supercherie.  

Deux fragments de hamaï’re puisés dans le Livre 
et son Miroir servirent de prétexte :  

« … Les Forces Obscures camperont devant les 
murs dans l’ombre… Il est temps pour les adoratrices 
de prendre les armes dissimulées… »  

Cela suffit à convaincre le Conseil Mineur et 
l’Assemblée Majeure. Psamathé transporta ses trois 
héritiers dans un lieu secret à Seth’in’òm. Elle les 
confia à deux nourrices dévotes, membres des Zéla-
trices de Lilith, qui jurèrent sur leurs vies de les 
chérir et les défendre comme leurs propres enfants. 
Ces promesses étaient inutiles venant de telles 
femmes, mais elles tinrent à sceller ce pacte de leur 
sang.  

Psamathé fit fabriquer de courtes épées pour 
toutes ses sœurs Bannea et salua son nouvel époux.  

Elles étaient vingt-six. Eulimène revint avec 
quatre jeunes compagnes. Toutes étaient terrible-
ment brûlées, couvertes de cloques et les yeux 
vides. L’avant-dernière porte s’était ouverte sur 
l’enfer. Les cinq survivantes n’avaient dû leur vie 
qu’au réflexe de la Bannea qui les avait projetées au 
fond de la Voie. Le feu avait eu le temps de les 
stigmatiser avant la fermeture.  

La jeune Amhonnea âgée de quatorze ans à 
peine, marquée dans sa chair et dans son âme, ac-



cepta la charge de Régente sans que personne ne le 
lui ait demandé.  

Elle avait la lourde tâche de découvrir au moins 
quinze enfants portant une fleur à sept pétales 
avant la disparition de Lilith.  

Elle se mit en chasse, immédiatement.  
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Comme toujours, les Tsâw’nành trouvèrent plus de 

postulantes que prévues. Des Nauch rapides amenè-
rent vingt-trois jeunes filles dont l’aînée comptait 
douze années seulement. Le choix fut difficile pour 
Eulimène entre les quatorze Hokkea et les neuf Ban-
nea. Lysianassa aida sa Régente de son mieux en 
sondant les âmes juvéniles. Dix-neuf pressenties 
furent cooptées, portant la congrégation à vingt-
sept membres au moment où Lilith jetait son ultime 
éclat avant cinq jours de sommeil. Eulimène put 
enfin souffler. Une partie de son mandat était réali-
sée. Il restait à organiser la vie de la communauté 
en tenant compte de l’extrême jeunesse de la plu-
part des nonnes.  

Là encore, le pouvoir Indar’burù de la jeune Prin-
cesse prit le pas sur la volonté de l’aînée. Il n’était 
pas encore possible de fusionner les esprits pour 
créer un artefact mental, mais la vision des fillettes 
était modifiée et leurs pensées progressaient vers la 
connaissance.  

Le repaire secret d’Embania était devenu une des 
cibles terriennes. Les Amhonnea trouvèrent un re-
fuge sur les hauts plateaux à l’est de Mij’yùn, un 
lieu quasiment identique mais inconnu des envahis-
seurs. Vingt-neuf femmes rompues aux techniques 



Itzal’hesi dressèrent une nouvelle barrière de brume. 
L’air était plus doux et plus calme, le climat propice 
à la plantation de nombreux arbres et à la culture 
de racines comestibles. Un troupeau d’ibox fut ras-
semblé et les petites Novices se mirent à l’ouvrage 
pour produire tricots et fromages.  

Comme après chaque épreuve, les Amhonnea se 
retrouvèrent plus fortes et plus aguerries pour af-
fronter l’avenir.  

Eulimène édifia un lutrin de pierre à l’entrée de 
la grotte et déballa soigneusement Nahasmah’òm de 
sa sacoche de cuir souple. L’étude du troisième 
Livre était au programme de Lysianassa. On confec-
tionna un tabouret sommaire pour hisser l’enfant à 
bonne hauteur et la première page fut tournée :  

« Au début étaient le Vide et l’Incompréhension. 
Alors vinrent le Verbe et l’Enseignement et, avec eux, 
le Secret et le Pouvoir… »  
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Sur la route du Sanctuaire survint Aqir avec ses 

bourrasques de pluie. Les feuilles arrachées 
s’entassèrent au sol créant des pièges bourbeux. Les 
plus grandes prirent les plus jeunes par la main pour 
franchir les ruisselets, puis les ruisseaux, puis les 
rivières qui naissaient çà et là sous les frondaisons. 
La canopée n’était plus suffisamment fournie pour 
offrir une véritable protection. Les haba détrempées 
ne parvenaient plus à sécher. Lysianassa décréta 
qu’il était l’heure de confectionner un abri. Aucune 
ne protesta. Les petites ramassèrent branches et 
feuilles fraîches pendant que les aînées tressaient 
murs et toits sous la pluie battante. Elles parsemè-



rent le sol de fougères géantes et furent enfin au 
sec. Elles marchaient depuis cinq mois et ignoraient 
le temps qu’il leur faudrait encore pour rejoindre 
Machù’qaqa.  

Le sous-bois fournissait de la nourriture avec 
parcimonie : quelques racines, des baies. Il leur ar-
rivait de capturer un rongeur, un oiseau blessé ou 
de recueillir des larves d’insectes. Le menu quoti-
dien était plus que frugal et la faim les tenaillait 
nuit et jour. C’est une troupe de fantômes famé-
liques qui traversait l’immense forêt à la recherche 
du Sanctuaire.  

Lysianassa aidait ses sœurs à garder espoir en 
leur contant les merveilles qui les attendaient : les 
pyramides, les obélisques, les portes, les vastes 
cloîtres où l’on serait à l'abri pour apprendre. Elle 
leur promettait également les fruits gorgés de sucre, 
les lapereaux qu’il ferait bon embrocher, les chèvres 
aux mamelles gonflées, les racines douces et l’eau 
claire coulant des cascades. Même Eulimène, qui 
avait traversé tant d’épreuves, se laissait bercer par 
ces légendes. Nulle ne remettait en cause les pa-
roles apaisantes de la petite Princesse. Sans ces 
images idylliques, aucune n’aurait fait un pas de 
plus, pas même Lysianassa.  

La pluie cessa aussi brutalement qu’elle avait dé-
buté. Avec l’accalmie vint le froid de plus en plus 
mordant. Les Filles Lumineuses enfilèrent plusieurs 
haba l’une sur l’autre et reprirent leur marche en 
rangs serrés sur le sentier détrempé qui se couvrait 
de givre craquant par endroits. Elles se confection-
nèrent des bottes de fortune avec des fougères et 
de l’écorce et rembourrèrent leurs robes fines avec 
des feuilles sèches. Les belles promesses de leur 
Princesse ne suffisaient plus à les réchauffer. Les 



feux plus fumants qu’ardents allumés à chaque halte 
piquaient les yeux, mais se révélaient dérisoires 
contre la morsure de Qir.  

Elles avaient abandonné le chariot tricycle qui ne 
servait à rien depuis qu’il ne contenait plus ni nour-
riture ni vêtements de rechange. Elles regrettaient 
de ne pas l’avoir conservé. Son bois, bien sec, aurait 
donné des flammes bienfaisantes. Elles déploraient 
également de ne pas avoir emporté quelques-unes 
de ces merveilleuses couvertures tissées en poil de 
chèvre qui tenaient si chaud, mais pesaient si lourd. 
L’heure était à la nostalgie, à présent. Le froid in-
tense, les gerçures, les doigts gourds, rien ne venait 
remonter le moral de la petite troupe harassée qui 
traversait les halliers derrière les vaillantes guerriè-
res qui frappaient de taille et d’estoc les arbustes 
blancs de givre.  

Mir s’écoula et le monde s’éteignit pour Hir. La 
forêt ne recevait plus que quelques rais de lumière 
parcimonieuse au cœur de la journée. Le reste du 
temps, les ténèbres grises ou noires enveloppaient 
les Amhonnea. Depuis longtemps, déjà, leur régime 
était constitué d'herbe et d'écorces. Lysianassa ne 
captait plus que quelques bribes de pensées de ses 
sœurs : fragments de douleur, de désespoir, de fa-
tigue. Elle essayait de leur instiller un peu de dou-
ceur, de sérénité. Elle-même n’était plus très sûre 
de voir encore les fruits gorgés de sucre, les lape-
reaux bondissants ou les chèvres aux mamelles 
brinquebalantes. Le froid mordant et la lumière dé-
clinante annihilaient toute velléité d’espoir.  

La lueur blafarde de Dir revint au moment où les 
premières toux rauques ravageaient les petites poi-
trines. La jeune Ahma jugea plus prudent de dresser 
un abri pour attendre la fin de la saison froide. Elle 



fut de nouveau en mesure de distiller ses visions 
d’espérance.  
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Les vents de aqog firent tournoyer les vieilles 

feuilles qui vinrent s’échouer autour du campement. 
Les premiers bourgeons éclatèrent enflammant la 
forêt entière de couleurs tendres. Les fleurs surgi-
rent rapidement embaumant l’air. Les Filles Lumi-
neuses se sentirent mieux. Les dernières toux récal-
citrantes ne résistèrent pas à la douceur ambiante. 
Lysianassa donna le signal du départ. Une année 
s’était écoulée depuis leur envol dans le flamboie-
ment de la Dreen’òm. La ferveur était intacte, la 
volonté de rejoindre le Sanctuaire intense, la foi 
dans les Écritures inchangée.  

La Princesse cherchait toujours les clefs de sa 
mission. Si elle marchait bien sur le chemin décrit 
par Hi’ang’òm : « À la Cruelle, de la Vénérée du on-
zième nombre, naîtra la Lumière qui engendrera la 
Raison, qui engendrera la Souffrance, qui engendrera 
la Liberté et avec elles viendra le Temps de 
l’Alliance », elle hésitait encore sur la vision de 
Lo’ong’àm : « Il (Elle) détruira par son ventre et de 
sa création en son sein donnera et reprendra la vie 
libérée ». Elle en venait à douter du raisonnement 
des Anciens qui avaient toujours considéré que les 
deux Missions étaient indissociables. Et si ce n’était 
pas le cas ? Qu’allait-elle trouver sur l’esplanade 
entre les sept portes ultimes. Était-ce véritablement 
le lieu suprême de l’accomplissement ? De quel 
monstre obscène enfanterait-elle la Liberté ?  



Toutes ces questions rythmaient sa marche der-
rière les guerrières qui, inlassablement, ouvraient le 
chemin. Il faudrait certainement faire une halte 
avant d’entrer dans Machù’qaqa pour consulter Na-
hasmah’òm. Le destin tragique des colons d’Aladiah, 
le vieil hérétique, n’était pas de bon augure. Même 
si les fruits étaient gorgés de sucre, les lapereaux 
bons à embrocher, les mamelles gonflées, les ra-
cines douces et l’eau claire, des gerfauts avaient 
dévoré les innocents profanateurs. La vision de ces 
corps déchiquetés au sommet des pyramides lui 
avait été épargnée, mais pas son souvenir.  

La douceur de Mog avait redonné courage à 
toutes les Amhonnea de la minuscule Thoé, dont la 
haba bleue flottait tant elle était décharnée, jusqu’à 
la robuste Eulimène, bardée de cicatrices, veillant 
sur celle qu’elle considérait toujours comme sa pu-
pille. Chacune marchait de son pas vers un futur 
qu’elle n’avait pas choisi pour accomplir une pro-
phétie qu’elle ne comprenait pas totalement.  

Kog vit mûrir quelques petits fruits à la saveur 
âcre, mais qui rassasièrent les appétits. Ensuite, des 
bouquets d’herbe rousse poussèrent dans les hal-
liers, indiquant où chercher la pasta’nà, racine cro-
quante et sucrée. Le temps de la disette était der-
rière elles. Pendant toute la période chaude, elles 
trouveraient de quoi satisfaire leur faim et faire des 
réserves d’énergie en prévision d’époques moins 
clémentes. En attendant, les dents s’aiguisaient sur 
la chair jaune rosée avec entrain.  

La Princesse n’était pas la dernière à fouiller le 
sol pour en arracher sa provende. Il serait temps, 
bien plus tard, de soigner ses mains aux ongles cas-
sés. Pour l’heure, seul comptait le nombre de bou-
chées que l’on pouvait avaler sans s’étouffer. Il fal-



lait faire très vite, car les parasites se préparaient à 
attaquer les racines. Au début de Hog, les filles 
mangèrent les vers mauves gorgés de pasta’nà.  

Peu à peu, les arbres devinrent moins hauts, 
moins denses. Les rayons d’Apollo percèrent le toit 
de verdure et de grandes taches de lumière 
s’épanouirent sur le chemin. Le mélancolique chant 
des gerfauts se fit entendre au loin. Des amas de 
pierres moussues apparurent çà et là.  

Lysianassa arrêta sa troupe. Il était temps 
d’ouvrir Nahasmah’òm pour une dernière lecture.  
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On a débarrassé un mur bas de sa gangue de 

mousses et de fougères. Une Servante a offert sa 
haba bleue de rechange comme nappe. Lysianassa a 
posé le livre avec beaucoup de délicatesse. Nul be-
soin de tourner toutes les feuilles pour trouver ce 
qu’elle cherche. Les hamaï’re intéressants sont frap-
pés du sigle de la sagesse : une porte entrouverte 
surmontée d’un triangle. Elle se souvient de la page, 
elle veut juste se remémorer une dernière fois les 
mots exacts. Les feuillets défilent sous les doigts 
rapides, les yeux parcourent le texte à la vitesse de 
l’éclair. Les lèvres de la Princesse récitent des pans 
de phrases comme pour se rassurer. Elle a tellement 
lu et relu les prophéties, les paraboles, la dialec-
tique.  

Voilà ! Elle a trouvé. Elle lisse le vélin, du plat de 
la main, prend son temps, respire lentement.  

« Du lieu encombré sera retenu qui est parfait. 
Sept seront utiles. Sept seront sacrifiées. Sept seront 



fécondées. Une sera deux. Deux seront légion. Une 
qui est deux frappées de lumière. Une sera Liberté. »  

Elle revient quelques pages en arrière, récitant 
plus qu’elle ne lit :  

« La Porte qui est la Quête s’ouvrira sur la Voie qui 
est la Vérité. Sur la Voie s’écoulera le Temps qui est 
l’Infini. Le Temps sera le Véhicule qui est la Connais-
sance. Le Véhicule conduira au Sanctuaire qui est la 
Géhenne. Dans le Sanctuaire sera l’Arme qui est la 
Solution. De l’Arme viendra la Vengeance qui sera la 
Liberté. »  

Tout n’est pas encore clair dans son esprit, mais 
un premier schéma se dessine presque malgré elle. 
Elle a conscience que sa vie ne lui appartient plus. 
Dès son entrée dans le cercle de pierres elle sera le 
jouet innocent d’une puissance suprême pour qui 
elle a été créée, pour qui sa mère a été créée et 
toute sa dynastie avant elles. Elle n’est qu’un mail-
lon de la chaîne pas même le dernier. Elle sait, 
maintenant, qu’elle va enfanter dans ce lieu. Tout 
n’est pas complètement résolu, mais la vérité com-
mence à germer.  

Elle poursuit sa lecture. Elle ne trouvera plus rien 
d’intéressant, mais veut s’astreindre à l’exercice. 
Elle peut encore renoncer, faire demi-tour, retraver-
ser la forêt et laisser une autre vestale, dans un 
autre temps, régler le sort de la planète.  

Contre toute attente, elle découvre à l’avant-
dernière page le symbole de la sagesse en exergue 
d’un hamaï’re tronqué.  

« Deux sera double de deux sens. De deux il faudra 
une. De la souffrance viendra la mort. De la mort 
viendra la liberté. »  

Un doute effroyable étreint la poitrine de la 
jeune fille. Elle pense avoir compris et cela la rem-



plit de terreur. Une chape de boue lourde et fétide 
pèse sur ses épaules. La révélation secrète déchire 
ses entrailles. Elle espère s’être trompée dans son 
interprétation, mais en doute. Un esprit supérieur 
lisait les strophes en même temps qu’elle et lui 
soufflait les réponses.  

Elle referme le livre, le glisse dans sa sacoche de 
cuir souple et passe la sangle autour de son cou. 
Les Filles Lumineuses guettaient le moindre geste 
de leur Ahma. Toutes ramassent armes et bagages. 
La dernière étape sera courte, mais l’épreuve sera 
longue.  

Les gerfauts se sont tus. Un silence oppressant 
s’est abattu sur la forêt illuminée par Apollo. Un 
vent humide se lève et agite les haba. Lysianassa 
prend la tête, suivie de près par Eulimène. La Ban-
nea garde son épée haute, les yeux en mouvement. 
Trois autres guerrières armées surveillent les envi-
rons. Les autres marchent lentement, en éveil. Un 
sentiment de malaise inquiète la congrégation.  

La première pyramide apparaît soudain : masse 
de pierre verdâtre, fantôme massif surgit du néant. 
La Princesse néglige ce vestige et se tourne vers le 
nord-ouest. C’est là que se trouvent son destin et 
celui de toutes les Amhonnea. La prophétie peut 
s’accomplir, plus aucun obstacle ne se dresse entre 
elles et leur fatalité.  
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Les Amhonnea longent une avenue pavée de noir, 

en silence. La solennité des lieux impressionne les 
jeunes filles. Il n’y a plus un bruit, pas même le 
froissement du feuillage auquel leurs oreilles se 



sont habituées depuis longtemps, pas un souffle de 
vent. L’œil est aux aguets, chaque carrefour est une 
menace. Les guerrières scrutent l’intérieur des 
cloîtres, le haut des pyramides, les toits, les 
ombres. Les sandales d’écorce glissent sur le ba-
salte. Les dalles cyclopéennes se déroulent sans fin, 
sans jointures, soudées les unes aux autres.  

Lysianassa admire les architectes antiques qui 
ont construit Kar’tzelà, le Sanctuaire. Quels Dieux 
ont su inspirer de tels chefs-d’œuvre ? Quels 
hommes ont pu traîner ces pierres, les tailler et les 
ajuster avec cette précision ? L’énigme est autant 
mystique qu’historique. Les monuments succèdent 
aux monuments. L’avenue, large d’une douzaine de 
twàz, mène tout droit à la plus haute pyramide et 
au-delà à l’âme du lieu, la Zàzpïz’artoki dont parle 
Nahasmah’òm.  

Elles marchent lentement, guidées par le senti-
ment d’accomplir un rite ancestral auquel d’autres 
vestales se sont pliées depuis des millénaires. Il y a 
au bout de cette voie beaucoup plus qu’un ensemble 
architectural, il y a une vie d’une nature différente, 
un souffle divin, l’aboutissement de plusieurs 
siècles de vénération, la Vérité.  

La masse de pierre, éclairée par les rayons mati-
naux d’Apollo, montre deux de ses faces à l’arrête 
nette. L’une est sombre, inquiétante de recoins té-
nébreux, l’autre est vive, son escalier gigantesque 
bien dessiné, ses blocs rougeâtres polis par le vent, 
la pluie et les ans. Le monument cache l’essentiel, 
comme pour repousser l’instant de la découverte, 
l’instant où apparaîtra enfin ce pourquoi les Filles 
Lumineuses peinent depuis si longtemps.  

Lysianassa prend la tête du cortège. Elle doit être 
la première à contempler les lieux, non pas pour son 



rang de Princesse et de Ahma, mais seulement parce 
qu’elle est celle que les Dieux ont désignée pour 
accomplir ce qui doit être.  

Elle contourne l’édifice par sa face sud, longe le 
cloître sans s’en approcher, arrive à la porte ouvra-
gée, retarde le moment crucial, lève les yeux vers 
Lilith, boule diaphane dans le ciel turquoise. Elle 
implore la Sœur Perdue, demande grâce pour ses 
compagnes. Elle franchit l’ultime pas, le visage en-
core tourné vers l’étoile bleue.  

Les sept arches sont gigantesques. Elles écrasent 
le paysage, attirent l’œil comme des aimants. Les 
montants et les traverses fourmillent de bas-reliefs 
animaliers : hapi, baztet, anubi, oiseaux, serpents et 
d’autres, inconnus, monstrueux, distordus, ef-
frayants. Les symboles du Nahasmah’òm 
s’entrelacent dans les espaces vides. Une tête de 
femme, belle et mystérieuse, semble jaillir de 
chaque linteau, comme pour souhaiter la bienvenue 
aux visiteurs. Ce n'est ni une Hokkea, ni une Ban-
nea, semble-til. Son sourire a quelque chose de 
faux, d’artificiel. C’est le faciès d’une femme con-
trainte, obligée de faire bonne figure malgré son 
malheur et sa peine. C’est le même visage sur 
chaque arche avec une expression identique et 
pourtant, aucune ne ressemble vraiment à l’autre. 
L’artiste a su donner sept personnalités différentes 
à son modèle.  

Au centre, se trouvent une place à la forme incer-
taine et un autel surélevé accessible par trois 
marches. La dalle bistre est recouverte de mousse et 
de ronces. Dominant cette table massive, un obé-
lisque heptagonal couvert de signes dresse sa sil-
houette élancée, dard menaçant pointé vers les 
astres : c’est le Jain’àatz des Écritures.  



Lysianassa embrasse l’ensemble sans bouger. Elle 
sent un peu d’impatience derrière elle, mais veut 
garder cette vision, encore un instant, pour elle 
seule.  

« L’Unique s’allongera sur l’autel. Sept Sœurs 
l’entoureront. Elle s’offrira au Jain’àatz et sera unie. 
De Souffrance et Relique viendront Liberté et Ignomi-
nie. »  

Nahasmah’òm a déjà décidé où elle s’étendra 
bientôt.  
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Charles-Auguste Foucaud-Piccard, astrophysicien, 

météorologue et descendant direct du découvreur 
de NGC26263, a été le premier à s’inquiéter des dé-
rives anormales des deux lunes locales. Le compor-
tement erratique de NGC26263-2-1 (Lilith, selon les 
autochtones) ne se démontre plus, pas plus que 
celui de NGC26263-2-2 (appelé également Awa) 
leurs orbites étant instables et leurs moments de 
frictions trop fréquents. Mais depuis quelques jours, 
Lilith s’est inclinée de plusieurs degrés vers l’ouest, 
tandis qu’Awa, la plus petite, semble freiner sa 
course. Hormis une comète de faible densité en ap-
proche, aucun objet céleste ne peut expliquer le 
phénomène. D’après ses calculs, on s’achemine vers 
une improbable éclipse totale de NGC26263 (Apollo) 
par les deux satellites. En soit, cet événement n’a 
rien d’exceptionnel puisqu’il est identifié sous le 
nom de Dreen’òm, à part qu’il n’est observable 
d’ordinaire que tous les vingt-huit ans. Le dernier 
alignement remontant à un peu plus de deux ans, 
même les Natifs semblent s’inquiéter.  



Charles-Auguste regrette amèrement de ne pou-
voir discuter avec les Prêtres des différentes églises 
de la ville. Il voudrait tant partager leurs craintes, 
leurs interrogations. Peut-être ces saints hommes 
ont-ils une réponse, à moins que la dérive des deux 
lunes ne signifie la venue d’un nouveau cycle. En 
pratique l’inclinaison de Lilith est responsable de 
désordres climatiques exceptionnels. Des marées 
d’amplitude inconnue ont ruiné une partie du camp 
situé sur la baie d’Istasokoa. Des trombes d’eau ont 
provoqué des glissements de terrain au pied des 
Monts d’Orient. Un tsunami a ravagé les installa-
tions civiles et militaires en cinq points au moins 
de la côte ouest. Des antennes de transmissions se 
sont envolées comme des fétus de paille et les 
transmetteurs subspaciaux souffrent d’interférences 
rédhibitoires.  

Le phénomène met fin au peu d’organisation des 
pionniers. Johnny Johnsson a sombré dans une 
nouvelle crise de doute occasionnant une profonde 
dépression qu’il tente de colmater au moyen de 
trois cruchons quotidiens. Sven Kronqvist, son se-
cond, utilise une multitude de Popas comme théra-
pie. Quant au reste de la troupe et aux civils, ils 
prennent des initiatives dispersées à défaut de re-
cevoir des ordres cohérents. La gabegie est à son 
comble et la colonie terrienne semble sur le point 
de se désagréger.  

Hod, Héritier aîné de Atliòs, Errege Endi du 
Kab’th, Sage parmi les Sages, Tronc de l’Arbre de 
Vie, Gardien du Tim’òm, Chantre du Qrit’òm, Messa-
ger du Dieu des Dieux, a réuni les Grands Conseils 
Majeur et Mineur en session extraordinaire. Le ban 
et l’arrière-ban de toutes les congrégations ont ral-
lié le Dôme de Thessa. Il ne manque que la plus 



précieuse des Conseillères : Lysianassa, que sa quête 
personnelle empêche d’être là. Hod regrette cette 
absence tout autant qu’il déplore la mort tragique 
de Psamathé, son épouse secrète. Elles seules pour-
raient expliquer pourquoi la Sœur Perdue et la Fille 
Cadette rejoignaient l’Astre de Vie. Cette Dreen’òm 
inattendue balaye des millénaires de certitudes. Le 
joug des Terriens a désorganisé l’existence des 
Hokke et des Banne, mais guère plus que la domina-
tion des Yùkagir pendant la première Nàq’bâ. À part 
quelques exactions çà et là, les crises de colère du 
Commodore, les représailles sanglantes à l’encontre 
de Almaaq’ilà, les relations interethniques sont pra-
tiquement stabilisées. Le silence des autochtones a 
eu raison des velléités d’intégration des envahis-
seurs.  

Au moment où Hokke et Banne se sentent sur le 
point de retrouver l’équilibre, Le Dieu Unique et son 
cortège d’affidés se rappellent à leur bon souvenir. 
Les nuages amoncelés au-dessus de leurs têtes de-
viennent plus sombres, plus menaçants. Les Sages 
ne peuvent donner d’explications rationnelles. On 
doit se contenter de vagues prémonitions, 
d’interprétations osées des écritures.  

Hod est le seul à subodorer la réalisation des 
Grands Desseins : Hi’ang’òm et Lo’ong’àm. Peut-être 
est-il temps pour la Souffrance d’engendrer la Liber-
té. Sans doute le Temps de l’Alliance est-il en route. 
Il a ordonné des prières et des sacrifices pour la 
réussite de sa belle filleule. Il regrette juste de ne 
pas être à ses côtés en ces moments cruciaux. Il a 
fait part solennellement de son idée et de sa con-
fiance dans Lysianassa et toutes les Amhonnea. Un 
souffle de soulagement a croisé un grondement de 
haine.  



Certains Grands Prêtres ont fait connaître leur 
désapprobation. D’autres ont menacé les récalci-
trants d’en faire des holocaustes au succès des Filles 
Lumineuses. Certains, peu nombreux heureusement, 
en sont venus aux mains. Il y a eu du sang versé, 
quelques dents brisées et une belle pagaille.  

Tout a cessé quand l’ombre a frôlé Thessa. La 
Dreen’òm est sur le point de se produire. Tous réci-
tent leurs prières. Un flot de mots sacrés issus d’une 
multitude de rites s’envole vers le ciel et le ou les 
Dieux à qui il est destiné.  

Charles-Auguste Foucaud-Piccard, astrophysicien, 
météorologue et descendant direct du découvreur 
de NGC26263, entre les dernières données des trois 
astres dans son biocomputeur cortical, lance un cal-
cul de trajectoire et demande une position et une 
heure d’alignement. Il a obtenu une quarantaine de 
résultats possibles.  

Malgré ses douleurs de vieillesse, Hod s’est age-
nouillé. Il ne prie pas. Il offre son esprit ouvert à sa 
Princesse pour qu’elle y puise toute la force de son 
Amour.  
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Lysianassa avance vers l’autel de pierre. Les Am-

honnea découvrent enfin la place et les sept portes 
monumentales. Toutes admirent les détails, les bas-
reliefs, les rondes-bosses, toutes scrutent le visage 
énigmatique en sept exemplaires. Toutes observent 
avec un peu de crainte Jain’àatz, l’obélisque hepta-
gonal, qui semble défier le ciel. Toutes ont les yeux 
fixés sur la table de sacrifice devant laquelle s’est 
arrêtée leur Ahma.  



Elles respectent sa prière qui n’en est pas une. 
Lysianassa est enfin au pied du mur. Elle doit savoir 
à tout instant quel geste effectuer. Ses décisions 
seront cruciales pour l’avenir, pour 
l’accomplissement de la quête, pour la réussite de 
Hi’ang’òm et Lo’ong’àm, pour la sauvegarde de sa 
planète.  

« Que devons-nous faire Douce Princesse ? »  
C’est précisément la question à laquelle elle tente 

de répondre.  
« L’Unique s’allongera sur l’autel. Sept Sœurs 

l’entoureront. Elle s’offrira au Jain’àatz et sera unie. 
De Souffrance et Relique viendront Liberté et Ignomi-
nie. »  

Elle n’a nul besoin de consulter le livre pour trou-
ver les réponses. Elles sont gravées en elle, au fond 
de son cœur.  

« … Sept seront utiles. Sept seront sacrifiées. Sept 
seront fécondées. Une sera deux… »  

Des dizaines d’idées se bousculent dans sa tête. 
Il y a sept portes et un autel et pourtant les écri-
tures ne parlent que de sept utiles, sept fécondées. 
Quelle place doit rester libre dans le schéma ?  

« L’Unique s’allongera sur l’autel. Sept Sœurs 
l’entoureront… »  

Il est clair qu’elle est désignée comme l’Unique et 
que sept filles occuperont les portes. Comment 
peut-on dire que sept seront utiles si elles doivent 
être huit. Elle ressent un vertige. Son esprit cherche 
dans les autres âmes de quoi résoudre l’énigme. 
Toutes suivent les raisonnements, échafaudent des 
conclusions. La jeune Ahma puise dans cette 
manne.  

« … De Souffrance et Relique viendront Liberté et 
Ignominie. »  



Le mot relique fait frissonner Nisaéa.  
« Douce Princesse, je vous ai caché quelque 

chose… »  
Lysianassa plonge dans les yeux de la jeune fille. 

Elle y lit l’amour et la crainte. Elle y voit le lourd 
secret qu’elle dissimule depuis des années. Tout de-
vient clair dans l’énigme à présent.  

« L’Unique s’allongera sur l’autel. Sept Sœurs 
l’entoureront… Sept seront utiles… Sept seront fé-
condées. Une sera deux… »  

Nisaéa tend le précieux coffret de bois d’ambre 
pendant qu’Eioné s’avance au côté de sa sœur. 
Toutes deux sont identiques, à présent. La sœur-
frère ne porte plus aucun stigmate masculin. Lysia-
nassa tire le trophée de son enveloppe de soie, 
flasque et vide, mais prêt à reprendre vigueur s’il le 
faut, elle en est persuadée.  

Au-dessus de leurs têtes, Awa, la plus petite des 
deux lunes se perd dans le disque blafard de Lilith 
et les deux astres cheminent vers la masse éblouis-
sante d’Apollo devant la constellation des Archers. 
C’est le signe qui confirme le bien-fondé de la 
quête, le feu d’artifice céleste, la Dreen’òm que nul 
n’attendait, mais que tous espéraient.  

Les sept Patriciennes, dont les jumelles, ont pris 
place entre les portes, allongées sur le sol, les pieds 
vers l’intérieur du cercle. Lysianassa s’est couchée 
sur l’autel débarrassé de ses ronces. Le tapis de 
mousse est doux et souple. La Princesse s’est dénu-
dée. En elle, la chimie ancestrale s’est mise en 
œuvre. L’œuf est descendu dans le nid. Il ne ré-
clame plus que la bienfaisante chaleur et une 
goutte de miracle pour croître. La Belle respire len-
tement, utilise Prâna’yoni et tous ses organes pour 
concentrer la fièvre dans son ventre. Elle sent 



qu’autour d’elle, six filles font de même. Eioné, re-
devenu Yésod, fils de Hod, est debout sous la porte 
nord-ouest. Il s’est emparé de la relique et la tient à 
pleine main. Le membre mutilé prend vie, gonfle, 
exhale une odeur animale. Le Hy’vak maudit est prêt 
pour son unique mission. Il hésite sur l’ordre dans 
lequel il va procéder. L’esprit de la Ahma le guide. Il 
doit encore attendre que l’éclipse soit totale, 
l’obscurité sera propice. Il ignore pourquoi, mais 
c’est ainsi qu’il le ressent.  

Chaque vestale est préparée, à présent. Elles se 
sont séparées de tout vêtement et patientent serei-
nement. En chacune d’elles, l’œuf réclame son dû, 
exige l’accomplissement.  

Le disque sombre de Lilith associée à sa cadette 
achève de couvrir la splendeur d’Apollo. Le moment 
est venu. Eioné, redevenue Yésod, court vers sa 
Princesse en brandissant la relique renaissante. La 
Ahma n’a nul besoin de guider la main du Hy’vak. Le 
geste est sûr, précis, puissant, ample. Lysianassa 
exulte, veut retenir plus longtemps cet amant, mais 
le laisse s’éloigner vers la première arche sur sa 
gauche. C’est ici qu’attend Nisaéa, celle qui en son 
temps trancha l’organe inutile. Elle reçoit sa part de 
semence au moment où son corps est sur le point 
d'éclater. Yésod continue sa course folle pendant 
que La sœur Perdue dissimule la face brûlante de 
l’Astre des Jours.  

Au moment de la séparation, Yésod, redevenu 
Eioné, reprend son souffle au milieu de la place. 
Toutes ont obtenu de quoi satisfaire leur œuf. La 
relique à présent inutile tombe de la main qui l’a 
ranimée. Ce n’est plus qu’un morceau de cuir racorni 
qui s’égare parmi les feuilles mortes. La sœur-frère 



regagne son arche et s’allonge sur le sol comme ses 
sœurs.  

Un éclair à sept branches jaillit du sommet de 
l’obélisque, suivi de deux décharges isolées. Une 
âcre odeur d’ozone et de chair brûlée monte. Lysia-
nassa se dresse sur sa couche et balaye la place du 
regard. Les larmes coulent de ses yeux de diamant. 
La foudre a détruit les têtes de femmes au fronton 
des portes. Elle a aussi touché Nisaéa et Eioné :  

« … Une est deux frappées de lumière… »  
Les autres Filles Lumineuses se relèvent et fris-

sonnent.  
Elles ne sont plus que vingt et une. Le tribu est 

lourd, mais le destin de la planète est à ce prix. 
Hi’ang’òm est accompli. Il reste Lo’ong’àm à réaliser.  

Les gerfauts se sont remis à croasser.  
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Charles-Auguste Foucaud-Piccard, astrophysicien 

et météorologue, consulte son biocomputeur corti-
cal avec reproche. Aucun des quarante résultats ne 
s’est révélé exact. La Dreen’òm a eu lieu deux 
bonnes heures avant la probabilité la plus optimiste 
et sur une trajectoire totalement imprévue. Il a 
beau réviser ses données, il ne comprend rien au 
phénomène. L’antique Loi de la Gravitation Univer-
selle foulée aux pieds, l’illustre Isaac Newton insul-
té, Charles-Auguste en pleure de dépit.  

John Luther Johnsson, Gouverneur de Nerhen, est 
assailli de demandes pressantes concernant 
l’anéantissement de trois bases et les dégâts irrépa-
rables survenus sur dix-neuf chantiers. La plupart 
des habitations situées le long de Istasokoa ont été 



emportées par l’océan. Il ne reste plus rien du Quar-
tier Général, dévasté par un ouragan. Il se console 
en débouchant un nouveau cruchon.  

Hod, Errege Endi du Kab’th, Sage parmi les Sages, 
ressent la mort de ses enfants comme un coup de 
poignard. Ils étaient le symbole de son amour pour 
la sublime Psamathé. Il prend ce malheur comme 
une insulte personnelle, une sanction de son Dieu 
pour avoir adoré la femme de son père, une mé-
créante, le châtiment pour s’être épris de Lysianas-
sa, la fille de sa maîtresse, impie également. Il n’est 
qu’un vieux fou. Il se console en pensant qu’elle, au 
moins, est toujours en vie, qu’il pourra de nouveau 
la regarder, lui parler, l’écouter, la contempler, la 
désirer, l’aimer.  

Sven Kronqvist, Gouverneur Adjoint, ne sait plus 
où donner de la tête. Il sillonne la planète de long 
en large à bord de sa navette pour observer les dé-
gâts, promettre des subsides, prendre des mesures, 
distribuer des encouragements. La démission alcoo-
lique de Fat Johnny lui semble amorale. Un com-
mandant n’a pas le droit de se saouler pendant que 
son navire coule. Le frêle second écume de rage. Il 
n’a même plus le cœur de se faire accompagner par 
ses Popas préférées. L’armée pilonne les lieux bru-
meux pour en chasser la vermine.  

Les Tsâw’nành dressent la carte des cieux, prédi-
sent le futur des puissants, rédigent les horoscopes 
des autres, engrangent les offrandes et sacrifient 
les animaux. Les bouleversements ont toujours été 
une manne pour leur corporation. Rien n’est plus 
propice qu’une mignonne éclipse imprévue et 
quelques tornades pour extirper l’or de sous les lits. 
Les grands comme les petits ont besoin d’être rassu-



rés par ceux qui connaissent l’avenir ou, du moins, 
le prétendent.  

Les prêtres voient toutes leurs églises se remplir. 
Les troncs débordent d’oboles. Les pénitents se 
prosternent et laissent leurs bijoux en gage au pied 
des autels. Les méchants se repentent, les gentils 
se contristent, les autres prient en attendant des 
jours meilleurs. Les temples exhalent les parfums de 
fêtes et les enfants se repaissent des friandises sa-
cramentelles.  

Les Terriens invoquent leurs Dieux et regrettent 
d’être venus si loin pour mourir.  

Une même ferveur mêle autochtones et envahis-
seurs. La planète est devenue dévote et les Dieux 
s’en amusent.  
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Les vingt et une Amhonnea ont emménagé dans 

le cloître au pied de la grande pyramide. Au-delà de 
la coursive couverte au sol de pierre écrue, vingt-
neuf niches sont creusées dans la base du monu-
ment. Le confort est sommaire : un lit de bois, une 
natte d’écorce par terre, une autre plus épaisse en 
guise de matelas, une couverture de laine grossière. 
Tout semble à la fois ancien et parfaitement neuf. 
La literie ne sent ni la poussière, ni le moisi bien 
que l’atmosphère soit des plus humides. Toutes 
soupçonnent qu’un bon génie, ou un mauvais peu 
importe, a préparé leurs couches le matin même. Il 
attendait vingt-neuf invitées, huit manquent à 
l’appel. À moins que ne surgissent de nouvelles 
convives au banquet de Machù’qaqa. Les sept cel-
lules en face de la place sont décorées de fleurs aux 



couleurs vives. Elles aussi sont anciennes et pour-
tant parfaitement conservées. Lysianassa et les Pa-
triciennes fécondées s’y installent pendant que leurs 
sœurs occupent les autres faces de l’édifice.  

Leurs maigres bagages sont rapidement déchar-
gés. Il est temps de vérifier les légendes que con-
tait Lysianassa pour les faire avancer. Où sont donc 
les fruits gorgés de sucre, les lapereaux qu’il ferait 
bon embrocher, les chèvres aux mamelles gonflées, 
les racines douces et l’eau claire coulant des cas-
cades ? Les Filles Lumineuses partent à la décou-
verte de la ville fantôme. À part quelques cris épars 
de gerfauts invisibles, il n’y a rien : ni lapins, ni 
chèvres, juste de l’eau dans les canaux de pierre 
polie par le courant. De l’herbe rouge pousse en 
lisière de forêt, mais les racines sont amères avec 
un goût de moisissure. Quelques fruits pendent en 
haut des arbres. Deux fillettes agiles grimpent à la 
force du poignet pour les déloger. La tige est 
épaisse. Une guerrière monte les aider, son court 
sabre en bandoulière. Nouvelle déception, les noix 
sont vertes et véreuses. Faudra-t-il, à nouveau, se 
contenter d'herbe et d'écorce ?  

Le désespoir s’abat sur la congrégation. La perte 
de deux membres, la souffrance du voyage, le 
manque de nourriture, les rêves brisés. Même la 
Princesse ne peut relever le front. Elle se retient de 
pleurer, mais ne parvient pas à consoler ses sœurs. 
Trop de chagrin blesse son cœur. Même si, pour des 
raisons politiques, elle n’a jamais considéré les en-
fants de Hod comme partie intégrante de sa famille, 
elle ressent la disparition des jumelles avec la même 
acuité que celle de sa propre mère. Elle s’aperçoit 
un peu tard que Nisaéa et Eioné étaient faites de sa 



chair. Il est l’heure d’accomplir le rite de renais-
sance. Les arbres, au moins, ne manque pas.  

Les guerrières s’attaquent à trois résineux de 
taille moyenne. Leurs muscles se sont aguerris au 
cours des années passées à défricher. Les Servantes 
et les Novices se répandent dans le bois pour cher-
cher des branches mortes. Le bûcher funéraire est 
dressé entre la place et la pyramide sur un espace 
qui a déjà connu le feu en des temps anciens.  

Apollo disparaît et avec lui la chaleur. L’odeur de 
gomme embaume le lieu. Les deux martyres sont 
hissées et couchées sur des palmes vertes. Lysianas-
sa bat le briquet, souffle sur l’amadou et enflamme 
un brandon couvert de résine. Elle se tourne vers la 
face bleue de Lilith, lui dédie le flambeau.  

« Ô Toi, notre Sœur lascive et luxurieuse ! Ô Toi 
qui fus chassée du Paradis pour errer parmi les 
hommes ! Ô Toi qui semas le Désir et récoltas la 
Jouissance ! Ô Lilith, qui est notre Sœur, notre Mère 
et notre Fille, accepte mes compagnes d’amour, mes 
tendres amies, mes Sœurs dans ma chair et dans 
mon âme. Accepte Nisaéa et Eioné comme tes filles, 
comme tes sœurs et comme tes mères. Fais-les re-
naître au jour d’après par légion. Insuffle ton 
souffle dans leurs esprits au moment où leurs âmes 
monteront vers toi. Qu’elles soient à tout jamais 
dans nos cœurs et dans ton culte. Qu’elles revien-
nent encore plus belles et plus adorables, vivre au-
près des femmes d’hier, d’aujourd’hui et de de-
main. »  

Les Filles Lumineuses reprennent en chœur :  
« Ô Toi, notre Sœur lascive et luxurieuse ! Ô Toi 

qui fus chassée du Paradis pour errer parmi les 
hommes ! Ô Toi qui semas le Désir et récoltas la 
Jouissance ! Ô Lilith, qui est notre Sœur, notre Mère 



et notre Fille, accepte dans tes bras et rends–nous 
Nisaéa et Eioné par légion pour servir ta Gloire et 
porter ta Parole. »  

Lysianassa abaisse sa torche et les flammes 
s’élevèrent vers la face de Lilith qui sourit.  

« Ô Toi, notre Sœur des Plaisirs et de l’Amour, 
nous te vénérons comme Femme, comme Compagne 
et comme Amante. Donne-nous la joie d’enfanter 
tes Servantes. »  

Aux dernières braises, alors que les jumelles-
jumeaux n’étaient plus que purs esprits et cendres 
fumantes, une pluie diluvienne s’abattit sur 
Machù’qaqa. Les Amhonnea se réfugièrent en hâte à 
l’abri du cloître pendant que les éclairs dessinaient 
des fantômes de lumière entre les arches de pierre. 
Elles chantèrent longuement les louanges de la 
Déesse Égarée, dominant de leurs voix le gronde-
ment incessant du tonnerre.  
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Apollo s’est levé. Les vastes dalles noires sont 

brillantes. Le bûcher, refroidi, forme une grande 
trace grise au pied de Jain’àatz. Les Filles Lumi-
neuses frottent leurs yeux, comme après un vilain 
cauchemar ou une nuit agitée. Une question cru-
ciale reste en suspens : de quoi vont-elles vivre 
pendant le temps de la gestation. Elles doivent ad-
mettre qu’il n’y a ni fruits gorgés de sucre, ni lape-
reaux à embrocher, ni chèvres à traire, rien qu’un 
mausolée désert entouré d’arbres vides. Lysianassa 
pourrait reprendre sa lecture de Nahasmah’òm, mais 
elle ne croit plus à une réponse miraculeuse surgis-
sant au milieu des hamaï’re. Bien sûr, elles peuvent 



rebrousser chemin, traverser une nouvelle fois la 
vaste forêt, retrouver les lieux couverts d’herbes à 
racines, les futaies plus généreuses, gratter les 
tourbières garnies de vers juteux. Mais ces endroits 
sont loin, très loin, trop loin. Elles ne peuvent 
compter que sur les Dieux et leur mansuétude. Elles 
font confiance à Lilith qui, comme elles, a erré sur 
la terre à la recherche de nourriture et d’amour.  

Elles savent aussi que les compagnons de Aladiah 
ont vécu ici suffisamment longtemps pour laisser 
une trace dans la mémoire des hommes. Ils ont 
donc trouvé de quoi se nourrir. Combien étaient-
ils ? Des centaines, un millier, peut-être. Certaine-
ment plus de vingt. Il faut chercher les mets secrets 
que recèle la cité. Par petits groupes, les filles se 
dispersent à travers les monuments, sondant chaque 
espace découvert, chaque lopin de terre, chaque 
massif ornemental, puis les arbres bordant la ville 
sur plusieurs dizaines de twàz. La récolte est bien 
maigre : quelques poignées de baies, une vingtaine 
de fruits véreux, des racines filandreuses au goût 
épicé. À peine de quoi rassasier les estomacs vides. 
Elles partagent équitablement et mâchent sept fois 
chaque bouchée comme en temps de disette. L’eau, 
fort heureusement, est abondante et trompe la 
faim.  

Elles repartent en chasse au moment où Apollo 
passe au zénith. Lysianassa est restée en compagnie 
de la petite Thoé que la fatigue et les privations ont 
terrassée. La fillette est à son image, longue, fili-
forme, toute en jambes, vraie Hokkea à la peau 
scintillante, aux grands yeux transparents, à la che-
velure sombre sans cesse en mouvement. La Prin-
cesse voit en elle la gamine insouciante qu’elle n’a 
jamais pu être. Thoé incarne à la fois son passé et 



l’avenir de la communauté. C’est pour elle et ses 
sœurs à peine plus âgées, petites Servantes 
s’agitant dans un monde de personnes graves et 
solennelles, qu’elle doit découvrir la solution.  

Elles ne sont plus que vingt et une. Ce nombre 
insuffisant condamne dès à présent la congrégation. 
Elles ne pourront pas trouver deux remplaçantes 
avant le coucher de Lilith. Le cycle se termine dans 
neuf jours et avec lui, l’espoir des Amhonnea. Lysia-
nassa n’ignore pas ce fait, elle le connaît depuis sa 
plus tendre enfance. Elle sait qu’en accouchant, elle 
mettra un point final à la dynastie. Le culte de Li-
lith, la Déesse Répudiée, subsistera, sous d’autres 
formes, avec d’autres vestales sans doute. Chaque 
Fille Lumineuse continuera à exister en tant 
qu’individu, mais cessera d’appartenir à un groupe. 
La création immémoriale s’éteindra, soufflée par le 
destin, écrasée par le poids de la prophétie.  

Il reste Lo’ong’àm à réaliser et, pour ce faire, il 
faut vivre sept mois encore dans ce lieu sinistre, 
trouver à manger, découvrir la manne qui a nourri 
Aladiah et les fous qui le suivaient. La solution 
existe. Elle est à portée de main. Elle doit être évi-
dente. Elle est…  

« Thoé, mon petit miroir si cher à mon cœur, 
aide-moi, aide-nous. Où trouver à manger ? »  

La fillette ouvre les yeux et sourit de toutes ses 
dents de perle.  

« Douce Princesse, il faut aller au magasin ! »  
La petite referme ses yeux et se rendort, un air 

d’extase illumine son visage amaigri.  
« Bien sûr ! C’est évident ! Une ville de cette im-

portance ne peut vivre sans réserves. Il faut trouver 
les greniers. »  



Les Amhonnea cessèrent de scruter les buissons 
pour pénétrer dans les monuments.  

 
— 16 —  

 
Il y a sept entrepôts disséminés sous les pyra-

mides. Tous sont clos d’une lourde porte de bois. Il 
y règne une fraîcheur de cave et un habile réseau de 
conduits en assure la ventilation. Empilés sur plu-
sieurs niveaux, des tonneaux recouverts de naphte 
et scellés à la cire renferment les victuailles. La na-
ture du contenu est peinte sur le couvercle en ca-
ractères antiques. La couleur s’est dégradée au fil 
du temps et il est parfois difficile de discerner 
l’inscription.  

Le sabre d’une guerrière est venu à bout du pre-
mier fût marqué viande. Elle plonge sa main et n’en 
sort que des cailloux rouge sombre. Les larmes lui 
montent aux yeux :  

« Douce Princesse, nous sommes maudites. Tout 
est avarié. »  

Une autre barrique est éventrée : elle contient la 
même chose.  

« Nous allons mourir ici ! »  
Lysianassa ne sait que penser. Elle a tellement 

cru en son destin. Elle s’approche d'un autre ton-
neau prétendu de légumes, si elle s’en réfère à 
l’inscription. Il contient également des pierres 
grises. Elle regarde attentivement sa trouvaille, la 
porte à la bouche, pose sa langue dessus : aucune 
saveur, aucune odeur. De vieux souvenirs revien-
nent, ses nourrices qui faisaient sécher les pains de 
miel jusqu’à ce qu’ils soient aussi durs que du bois 
et la joie de les voir fondre dans le lait tiède.  



« Faites chauffer de l’eau ! »  
Un feu de brindille est allumé devant la pyra-

mide. On y pose un panier d’herbe tressée enrobé 
d’argile que l’on remplit. Lysianassa attend patiem-
ment de voir la vapeur avant d’y précipiter deux 
cailloux rouges et deux gris. Tout d’abord il ne se 
passe rien, puis soudain, l’eau se met à déborder. 
Les pierres ont grossi, un fumet ténu finit par deve-
nir une bonne odeur de potée de viande aux aro-
mates. Le cœur des Amhonnea bat plus fort : elles 
sont sauvées. Une guerrière revient triomphalement 
en brandissant une poignée de gravillons jaunâtres :  

« Des fruits de Berga ! »  
La joie est à son comble. Les filles dansent et 

remercient Lilith de sa générosité.  
Dorénavant, l’avenir redevient serein, elles vont 

pouvoir attendre tranquillement que les enfants 
viennent. Lo’ong’àm peut s’accomplir. La fin du 
combat est en vue. Les Tsâw’nành ont reçu la nou-
velle sur toute la planète. Les croyants redoublent 
de ferveur. Les temples brûlent les cierges et les 
bois odorants. Tous les prêtres prient pour la réus-
site des Filles Lumineuses.  

L’un d’eux, le plus grand, le plus estimé, tremble 
pour sa protégée et implore le Dieu Unique pour la 
victoire de Lilith, la Déesse Maléfique.  

Le peuple retient son souffle et attend le retour 
de Qog avec impatience.  
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Galatée est une sorte de rareté. Elle exerce son 

métier, comme des centaines d’autres femmes, mais 
elle est de loin la plus belle, la plus désirable et 



surtout la plus hardie. Elle a choisi de travailler, 
avec une dizaine de filles, dans l’enceinte maudite 
du QG terrien. Au-delà des grilles, elle se sent in-
vestie d’une mission quasi-divine.  

De longues jambes véloces, des hanches arron-
dies à souhait, une taille étroite, un buste triangu-
laire d’où saillent des seins ronds et fermes, des 
épaules charnues, des bras souples et au-dessus, un 
visage ovale aux traits parfaits, un nez fin, une 
bouche pulpeuse, des yeux d’eau vive et des che-
veux d’algues sombres qui descendent jusqu’au bas 
du dos. Le chatoiement de la peau attire naturelle-
ment les regards.  

Elle est l’unique Hokkea à venir troubler la libido 
des marins. Toutes les autres sont Bannea. Elle est, 
bien entendu, la plus recherchée, mais également la 
plus chère. Seuls les officiers de plus haut rang 
peuvent se permettre de l’inviter dans leur salon. 
Quant à l’amener jusqu’à la chambre ce n’est pas 
une question d’or ou de bijoux. Il faut, avant tout, 
que la Dame soit d’humeur à l’accepter. Ajoutons 
qu’elle l’est rarement.  

Sven Kronqvist la loue pratiquement à l’année 
sans regimber sur ce que ça lui coûte ni sur le peu 
de profit qu’il en tire. Les rares fois où il l’a mise 
dans son lit, il ne se souvient même plus de ce qu’il 
est arrivé. Son rêve est de l’annexer au Commodore. 
Mais le beau Johnny Johnsson ne veut pas entendre 
parler de cette crevette qui n’a ni fesses, ni tétons, 
d’après lui. Il aime la bonne viande terrienne, la 
Popa pas feignante qui sait se tenir. Il laisse les 
mijaurées bleues aux avortons sans appétit. À la 
rigueur il consentirait à essayer une des balaises à 
peau rose.  



Cela ne fait pas l’affaire du second qui ne néglige 
pas les Bannea, douces et passives, et craint trop de 
les abîmer en les confiant à son ogre domestique.  

Galatée se moque bien de savoir qui paiera pour 
sa compagnie ce soir et se fiche bien plus encore 
des tractations politiques dont elle est l’objet. Elle 
s’est fixée une limite. Quand sa caisse sera suffi-
samment emplie d’or, de pierreries, de colliers, de 
bagues et de bracelets, elle sortira de l’enceinte, 
achètera la plus belle maison de Thessa et coulera 
des jours heureux en choisissant ses amants parmi 
les jeunes nobliaux qui la guignaient déjà lorsqu’elle 
était adolescente.  

Mais elle n’est plus sûre de pouvoir accomplir ce 
rêve. Melahel, le Tsâw’nành de sa mère, lui a révélé 
son destin. Elle n’a pas voulu le croire. Alors, le de-
vin, lui a montré une image dans sa boule de pen-
sée et puis, il a indiqué un endroit précis sur son 
corps, sous le sein gauche, à la pointe du cœur.  

« Là se trouve la clé de ta fortune, un dessin se-
cret que nul ne remarque tant il est ténu. C’est ce 
signe qui va bouleverser ton existence dans peu de 
temps. Ton avenir n’est pas ici, il est loin, si loin 
que tu ne peux l’imaginer. Tu seras l’égale d’une 
Princesse et honorée comme telle. »  

Elle a remercié le Tsâw’nành d’une médaille en-
châssée dans des perles. Il s’est incliné longuement 
et a quitté la pièce à reculons.  

Elle a délacé son corsage et a contemplé son sein 
dans un miroir d’argent. La marque est bien là où 
l’homme l’a indiquée. Peut-être l’insolent l’a-t-il 
épié dans son bain, peut-être une servante a-t-elle 
parlé d’un signe. Elle regarde encore une fois la mi-
nuscule fleur à sept pétales, presque invisible dans 
le scintillement des veines. Pensive, elle resserre 



ses lacets, cachant le symbole énigmatique. Elle se 
recueille un instant et, pour la première fois depuis 
l’enfance, prie :  

« Ô Toi, notre Sœur lascive et luxurieuse ! Ô Toi 
qui fus chassée du Paradis pour errer parmi les 
hommes ! Ô Toi qui semas le Désir et récoltas la 
Jouissance ! Ô Lilith, qui est notre Sœur, notre Mère 
et notre Fille, je te confie mon âme pour que tu 
m’assistes dans mon destin. Ô Toi Lilith qui fut 
douce aux hommes en leur offrant le plaisir, reçoit 
l’humble prière d’une fille perdue. »  

Elle contemple l’image de sa Déesse dans le ciel 
limpide de cette douce soirée. Son amant de la nuit 
ne va pas tarder. Elle quitte sa haba bariolée aux 
couleurs de l’arc-en-ciel pour enfiler une tenue plus 
propice à la séduction.  
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La vie s’organise à Machù’qaqa. Les Amhonnea 

ont appris à maîtriser le contenu des tonneaux. 
Elles ne sont plus condamnées à ne manger que du 
ragoût. Au retour des beaux jours, elles pourront 
griller la viande et déguster racines et branches en 
salade.  

Tout suit son cours. Les ventres s’arrondissent 
lentement. Les silhouettes, hier filiformes, des 
Hokkea s’élargissent sur les hanches. Les Bannea 
prospèrent un peu plus. Six matrices sont au service 
du destin, de Lo’ong’àm. Chaque jour est un pas de 
plus sur le chemin de la liberté. Les vestales infer-
tiles se mettent à la disposition de leurs sœurs épa-
nouies, les nourrissent, les cajolent, les choient.  



Les gerfauts, venus de toutes parts, ont pris 
place sur les pyramides de la périphérie. On leur 
laisse quelques nourritures parfois pour les apaiser. 
Leurs cris lugubres indisposent au point de leur je-
ter des pierres, mais les oiseaux sont agiles et ne 
perdent au pire que quelques plumes. Les guerrières 
regrettent de ne pas disposer d’un de ces grands 
arcs d’os et de quelques flèches de frêne. Elles fe-
raient un carnage de ces bestioles importunes.  

Le quotidien est fait de menues corvées : glaner 
du bois, fendre des bûches, entretenir le feu, faire 
tremper les provisions, nettoyer les cellules, laver le 
linge dans les rigoles. Les Servantes et les Novices 
s’acquittent fort bien de ces tâches.  

Les Patriciennes ont d’autres occupations et sur-
tout d’autres préoccupations. Tout n’est pas parfait 
dans cette grossesse. Point de douleurs, mais des 
angoisses et de sinistres prémonitions hantent les 
jours et les nuits des jeunes femmes. Des cris et des 
pleurs montent des chambres de l’aile sud. Les yeux 
sont rougis et le teint défait. Même Lysianassa ne 
parvient pas à dominer son anxiété. Elle craint que 
son esprit n’influence celui de ses compagnes. In-
dar’burù se transforme parfois en calamité. Elle es-
saye pourtant de se contraindre au calme et de dis-
simuler son désarroi, mais en vain. Les affres de son 
âme bourgeonnent et sèment leurs funestes fleurs.  

La Princesse entend en elle la terrible prophétie 
qu’elle commence à comprendre, du moins le croit-
elle. Son cœur saigne de ce qu’elle craint et cela 
rajoute à son tourment. Des visions de sacrifice, de 
sang répandu, de cris et de plaintes l’assaillent.  

Chaque jour qui passe la rapproche du terme. 
Chaque fois qu’Apollo frappe le sol d’un nouveau 
rayon, sa poitrine se serre un peu plus. Elle a grossi 



bien plus que ses sœurs. Elle voit une épée au-
dessus de sa tête, une lame qui tranchera un peu 
d’elle au terme d’une longue attente morbide.  

Le temps s’écoule dans le grand sablier de la vie, 
mais le flux se teinte de pourpre.  
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Johnny Johnsson a ordonné la reconstruction du 

QG et des maisons de New-Thessa balayés par les 
nombreuses tornades. Il a également exigé que tous 
les sites de production soient remis en service. 
L’existence doit reprendre, Show must go on. Ce ne 
sont pas deux trois coups de vent et quelques raz-
de-marée qui vont arrêter l’effort des envoyés du 
2ICO et des vingt-deux Planètes Unies. Sa mission 
de corsaire ne peut pas se soumettre à de vagues 
caprices météorologiques.  

La recrudescence des attentats l’inquiète un peu, 
mais son système répressif est très au point, même 
s’il est devenu impopulaire au sein de sa propre 
communauté. Là encore, Fat Johnny n’en a cure, il 
est le Commodore, le Gouverneur de cette planète, 
le seul représentant de Dieu dans ces confins de 
l’Univers. Il n’a de compte à rendre à personne.  

Il a réduit sa consommation de cruchons et est 
redevenu combatif. Cinq repas par jour, deux Popas 
midi et soir, il renaît. Skinny Sveny, son vieux com-
plice a financé personnellement la reconstruction 
du Star Inn Café à l’angle de Main Street et Desert 
Road. De nouvelles orgies ont lieu chaque nuit sur 
les fauteuils de peluche rouge. Comme avant, Am-
hed, le barman obséquieux, regarde défiler les bou-



teilles avec le sourire béat du boutiquier heureux, 
sans oublier de se rincer l’œil.  

Et pourtant un climat lourd et tendu règne de-
puis la dernière éclipse. L’esprit n’est plus à la fête. 
Les Terriens ressentent le poids qui accable les au-
tochtones, une ambiance de mystère, une sensation 
de fin. Fin du monde, fin d’une étape, fin d’un 
cycle, fin de l’occupation, fin de tout, nul ne sait, 
mais tous sont persuadés qu’un événement drama-
tique va survenir et que leur existence en sera bou-
leversée.  

Les Natifs transmettent leurs craintes, chacun est 
tendu. Les relations sont difficiles. Ça et là de pe-
tites échauffourées sans grande importance tour-
nent au drame. On se bat entre frère, on s’étripe 
entre cousins, on s’arme contre le voisin. La saison 
froide ne calme pas les esprits. La température est 
plus clémente que d’ordinaire. Les gens continuent 
à circuler dans les rues, à bavarder, à s’inquiéter, à 
se torturer, à s’insulter.  

Les érudits se sont plongés dans Tim’òm et son 
Qrit’òm à la recherche d’explications. La Dreen’òm 
inattendue a interpellé les exégètes de tous poils. 
Les faux devins, les faux prophètes se sont trouvé 
une mission divine : rassurer les populations et 
traire les imbéciles. Les prêtres tentent de ramener 
leurs ouailles dans le droit chemin, en vain. L’attrait 
du mystère est bien plus grand.  

Le Conseil des Sages réfléchit, raisonne, légifère, 
ordonne, tonne, mais c’est peine perdue. Plus per-
sonne n’écoute l’avis de personne. Le temps est à 
l’individualisme, aux petites recettes personnelles, 
aux amulettes protectrices, aux rites païens. Les 
poules blanches et les chèvres noires sont à la 
mode : malheur à elles. Dans certaines contrées re-



culées, on guigne les jeunes vierges d’un drôle 
d’œil.  

Les artificiers d’Almaaq’ilà préparent leurs po-
tions avec amour pour le jour de l’Apocalypse.  

L’ordre côtoie le désordre, le chaos est devenu 
légitime, le droit chemin n’est plus emprunté. 
L’orage gronde au-dessus des têtes dressées.  

Dir vit ses derniers instants et déjà, les vents 
précédant Aqog se lèvent.  
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La tempête s’est apaisée. Les dalles noires sont 

jonchées de feuilles, de branches et de poussière. 
Apollo éclaire ce désastre avec panache. Les ultimes 
relents de froidure sont oubliés. La chaleur monte 
des vieilles pierres rousses. Les arches réfléchissent 
les rayons, illuminant l’obélisque heptagonal.  

Au fond des alcôves, les premières douleurs se 
font sentir. Les petites Novices et les Servantes 
courent de l’une à l’autre pour apaiser, souffler sur 
les lèvres, distribuer de l’eau, s’enquérir de la santé 
de chaque parturiente. Les ventres distendus requiè-
rent l’attention de toutes.  

Les gerfauts se sont tus, il n’y a plus de bruits 
hormis une légère brise et le chuintement des ruis-
seaux dans les canaux. Des feux sont entretenus sur 
la place. Des paniers recouverts d’argile chauffent 
l’eau et des linges de coton trempent. L’heure 
passe. Les cris et les sanglots s’espacent. Apollo est 
au zénith et l’air est accablant. Les Filles Lumi-
neuses se réfugient sous le cloître. La cavalcade est 
moins rapide, les demandes moins pressantes.  



Lysianassa a extrait de Nahasmah’òm tout ce qu’il 
était possible de savoir sur l’enfantement. Les No-
vices ont répété les gestes. Pas une seule des com-
plications envisageables n’a été négligée. Elles sont 
toutes devenues de parfaites sages-femmes, malgré 
leur jeune âge. Elles brûlent toutes d’accomplir les 
mouvements maintes fois ressassés. Pour l’heure, 
elles attendent, imprégnées de la sourde angoisse 
générale.  

La Princesse est inquiète. La douleur n’est pas 
seulement dans son ventre, elle est surtout dans sa 
tête et dans son âme. Allongée sur le dos, elle con-
temple avec un désarroi grandissant la montagne 
qui lui cache le bas de son corps. Ses soupçons se 
confirment. Elle entend battre le cœur des créatures 
qui tardent à venir. Chaque autre Patricienne est 
dans son esprit avec ses angoisses, ses interroga-
tions. Elle doit gérer les peurs de toutes sans mon-
trer les siennes.  

Dans la cellule voisine, à sa droite, un cri unique 
monte, long, déchirant. Les Novices se précipitent. 
Le gémissement s’éteint remplacé par une douce 
mélopée. C’est sur la gauche, à présent. Bruits de 
pieds menus dans la coursive, nouvelle litanie. À 
droite… bruits de sandales… Plus loin à droite… À 
gauche au fond… Les Servantes se mêlent au ballet. 
Un vagissement, aigu, des pleurs : le premier enfant 
salue Lilith qui apparaît dans la trouée des arbres. 
Deux fillettes en sueur traînent un panier fumant. 
Encore un glapissement, aucune plainte pendant 
quelques secondes.  

Lysianassa cesse de respirer. Le bébé crie. Lysia-
nassa expire. Son corps tremble, une douleur atroce 
lui déchire les entrailles. Elle ne veut pas affoler ses 
sœurs. Elle ne peut réprimer un long miaulement. 



Les pas accourent vers sa couche. Dix filles sont à 
son chevet, soufflant sur sa bouche à tour de rôle. 
Le mal redevient supportable. Un appel pathétique 
sur la droite. Les Novices n’osent pas la quitter. Elle 
doit les chasser de la main. Nouveau piaillement, 
nouveau-né.  

L’après-midi s’avance. Cinq fillettes sont nées. 
Elles ont toutes été présentées à la Ahma pour être 
bénies. La Princesse baigne dans sa sueur. Son 
ventre est empli de torture. Les Filles se relaient 
pour guetter entre ses cuisses. Un peu de sang, mê-
lé d’eau, coule par instant. Les Novices soufflent 
pour l’apaiser, mais elle est au-delà du calvaire. Le 
mal est dans sa tête. Un duel se déroule au sein de 
ses entrailles. Deux êtres en devenir se battent pour 
leur hégémonie.  

Les heures passent. Les plus jeunes pleurent, à 
genoux près du lit de fougères. Les autres prient 
leur Déesse, la Sœur Perdue, elles lui demandent 
d’épargner leur douce Ahma et de calmer ses souf-
frances.  

Peu à peu, Lysianassa devine l’issue du combat. 
Elle est maintenant prête à accomplir la prophétie. 
Elle se sent plus légère, apaisée, sereine. Le premier 
enfant sort d’elle, comme un miracle : c’est une 
fille, elle sourit. Le second suit : c’est un Hy’vak. Le 
cordon entoure son cou : il est mort.  

« Brûlez-le vite ! Il était maudit avant sa concep-
tion. »  

Telle est l’oraison.  
Lysianassa retombe sur sa couche, serre sa fille, 

Thétis, contre son sein. Elle pleure des larmes 
amères qui contiennent tous ses tourments.  
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Colportée par les plus Saints des Tsâw’nành, re-

layée par les globes de pensées, propagée par les 
prêtres de toutes les églises, la nouvelle s’est ré-
pandue à la vitesse de l’éclair. Du centre des 
grandes villes jusqu’au plus humble des villages, du 
Grand Dôme de Thessa jusqu’à la dernière des 
Hadj’òm, plus personne ne peut ignorer la naissance 
de Thétis, la Liberté.  

Une effervescence exceptionnelle s’empare de la 
population. Toutes et tous veulent crier leur joie, 
clamer leur allégresse, hurler le message.  

« Mes Frères, réjouissez-vous ! Celle que l’on at-
tendait est arrivée !  

Mes Sœurs ! Oubliez vos soucis et chantez les 
louanges de Thétis !  

N’ayez plus aucune crainte ! Nàq’bâ s’achève ! » 
Des feux d’artifice éclatent dans le ciel un peu par-
tout. Une clameur les accompagne.  

« Chassons les envahisseurs ! Tuons-les tous ! »  
Aux feux de liesse succèdent les vrais incendies 

qui ravagent, une nouvelle fois, les cités terriennes. 
Des hommes et des femmes en tenue de nuit cou-
rent en tous sens sans connaître la raison de cette 
colère.  

Johnny Johnsson, affalé sur son canapé en ga-
lante compagnie aperçoit les flammes et se de-
mande s’il doit ce cauchemar aux cruchons de la 
soirée. Skinny Sveny est plus prompt à comprendre.  

« C’est une attaque ! Ces bons dieux de péque-
nots illettrés foutent le feu à la baraque. »  



Ils enfilent en hâte leurs pantalons et sautent à 
bord du squell qui fait une embardée avant de filer 
plein nord. Les Popas braillent des insultes. Amhed 
prépare la facture.  

À New-Thessa, c’est la panique. La plupart des 
maisons sont touchées. Les pompiers arrosent ce 
qui peut être sauvé. Le QG est encore debout, mira-
culeusement épargné, pour une fois. À l’intérieur, 
tous les biocomputeurs clignotent en rouge, jaune 
ou bleu, les différents codes d’alerte. La majorité 
est rouge. Des dates, des heures, des lieux, chaque 
message est porteur de deuil ou de détresse. 
L’histoire est partout identique : les populations 
locales se sont soulevées. Mêmes les camps reculés 
du Grand Nord n’ont pas résisté. L’outil de travail 
est anéanti, les hommes perdent espoir. Les vic-
times sont innombrables.  

John Luther Johnsson réunit le Conseil de Guerre 
dans le foyer. Il manque une bonne moitié des offi-
ciers, occupés sans doute à épauler leurs familles. 
Le Commodore n’a pas le cœur à les fustiger. Il est 
lui-même amorphe, abruti par l’alcool et cette situa-
tion inédite. Sven Kronqvist trépigne.  

« C’est la révolte des gueux. Mais ils vont voir ce 
qu’ils vont voir. Ils vont le payer ce bordel. Au 
plasma que je vais me les faire. Ils vont goûter à la 
bombe K, ces enfoirés de paysans. Ils vont pouvoir 
en faire des prières à leurs dieux de merde. Je vais 
en faire un champ de ruine de leur île moisie. »  

Il s’échauffe, bave de rage, brandit son pistolet, 
en menace le ciel, les murs, franchit la porte, en-
voie quelques salves violacées en direction de la 
ville proche.  

« Allez ! Secouez-vous bande de limaces ! Ras-
semblez la troupe ! On va les calmer, ces cons ! »  



Personne ne bouge. Tous le regardent, hébétés. 
Fat Johnny est debout, les yeux à demi clos, indé-
cis.  

« Debouts ! Bande de lâches ! »  
Kronqvist menace un capitaine dont l’uniforme 

déboutonné baille sur son torse nu.  
« Qu’est-ce qui te prend, Skinny, T’es devenu 

dingue ?  
— Debout abruti et habille-toi correctement !  
— Dis donc, Maigrichon, tu veux ma main 

dans… »  
Il n’a pas terminé sa phrase. Un jet de plasma l’a 

tranché en deux et a mis le feu au bar.  
« Mais il est malade ! »  
Nouveau jet. Cette fois le mur du fond s’ouvre sur 

l’obscurité. Johnny s’est levé. L’alcool a quitté ses 
veines. Il se sent parfaitement serein. L’excité lui 
fait face.  

« Sous-Commandant Kronqvist ! Posez cette 
arme ! Exécution !  

— Va te faire foutre ! Gros tas de… »  
Un trait violet mince comme une aiguille a tra-

versé la tête du mutin. Skinny Sveny s’écroule len-
tement, face contre terre, au milieu de ses subor-
donnés.  

« Fichez-moi ça dehors ! Nous avons des déci-
sions graves à prendre. »  

Le calme est revenu, chacun s’assied et écoute, 
en silence.  
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Le bûcher funéraire a brûlé toute la nuit, alimen-

té en permanence avec des branches saturées de 



résine. Les flammes ont tout dévoré. Au matin, les 
Novices et les Servantes ont dispersé braises et 
cendres dans les allées avoisinantes pour effacer 
toute trace de l’Ignominie.  

Cinq jours sont passés. Les accouchées se remet-
tent lentement au travail, entre deux tétées. Les 
petites filles, radieuses, se portent comme un 
charme. Thétis ne s’est pas départie de son sourire 
de naissance. L’écho des batailles leur est parvenu. 
Lysianassa enrage de ne pas être au côté des insur-
gés pour leur prêter main-forte. Machù’qaqa est au 
milieu de nulle part. Il n’est pas question de traver-
ser la forêt avec les nourrissons. La Princesse se 
torture pour tenter de trouver une solution, en vain.  

Il est impossible que toutes les voies soient fer-
mées. Il y a des portes partout sur la planète et 
pourtant aucune en ce lieu si important, à part celle 
qui ouvre sur l’enfer. Eulimène a risqué sa vie pour 
vérifier une nouvelle fois. Elle n’a récolté que 
quelques brûlures supplémentaires. Le chemin est 
coupé, définitivement.  

Lysianassa a ressorti Nahasmah’òm, plus pour 
s’occuper l’esprit que dans l’espoir d’y trouver une 
issue. Elle a installé le volume sur une pierre basse 
et s’est assise en tailleur avec sa fille sur les ge-
noux. Thétis a battu des mains en voyant le livre. 
Elle a touché le papier et son doigt minuscule a 
tourné la première page, puis une autre, puis encore 
une autre. Un cercle s’est formé autour d’elles. Les 
Filles sont silencieuses, admirant le phénomène. 
Aucune ne pense que l’enfant joue innocemment. 
Elle semble vraiment chercher une marque, un re-
père. Les minutes s’écoulent, puis les heures. Même 
les bébés se tiennent cois. Elles n’ont d’yeux que 
pour la menotte qui s’agite au-dessus du livre. Les 



pages volent à gauche, s’entassent à droite. Un dig, 
puis deux.  

Lysianassa se souvient les heures que la lecture 
de l’ouvrage lui a prises, les jours passés à partager 
son temps entre les repas, le sommeil et 
l’apprentissage. Elle n’a pas oublié les chausse-
trappes, les pièges, les contresens, la futilité de 
certains hamaï’re, les incertitudes, la fatigue, le 
découragement. Sa fille semble affranchie de ces 
écueils. Lit-elle ? Cherche-t-elle un signe particu-
lier ? A-t-elle vraiment conscience des caractères 
incongrus qui se glissent parfois dans le texte ? Au-
tant de questions qu’elle aimerait poser à son en-
fant. Elle voudrait tant entrer dans le petit esprit et 
comprendre.  

Apollo a franchi le zénith depuis longtemps. 
L’ombre de la pyramide grignote Zàzpïz’artoki dont 
les pierres s’assombrissent. Les Amhonnea s’assoient 
sur les dalles noires, sans bruit. La brise du soir se 
lève, rafraîchissant la place. Les pages de Nahas-
mah’òm tournent avec régularité. La moitié du livre 
est atteinte, puis dépassée. L’astre du jour n’éclaire 
que le sommet du Jain’àatz. Bientôt il ne fera plus 
assez clair pour poursuivre l’ouvrage. Les Servantes 
fabriquent en hâte des flambeaux et les fichent en 
terre tout autour du lutrin. Thétis bat des mains, 
comme pour remercier, puis se replonge dans 
l’étude.  

Les discrets animaux de la nuit courent, rampent 
ou volettent çà et là. On a changé les brandons. 
Lysianassa a couvert les délicates épaules avec une 
écharpe pourpre. Les doigts minuscules saisissent 
les feuillets. Le vent s’est apaisé. Les insectes cris-
sent. Thétis a cessé de tourner les pages. Cinq pe-
tites têtes se sont dressées. Un curieux conciliabule 



fait de menus cris, de rires ténus, de gloussements 
légers s’élève dans le silence. Les six nourrissons se 
concertent. Soudain une voix désincarnée retentit 
dans les esprits, une voix d’enfant, douce, calme, 
claire.  

« Elle se dressera au-dessus des empires oubliés et 
montrera le chemin de la Liberté. »  

La concertation des nouveau-nés continue.  
« La porte des portes s’ouvre sur la voie des voies 

qui conduit aux univers. »  
Le silence se fait.  
« La dernière Mère quittera le dernier Enfant en 

gage d’allégeance pour ouvrir la voie de la Liberté. »  
La fillette tend ses bras et balaye l’espace de ses 

mains aux doigts écartés. Au centre de l’Arche sud, 
une lumière dorée bat doucement.  

La dernière torche s’éteint, Apollo se lève.  
Òm’Geitoki’òm, La Porte des Portes, vient de 

s’ouvrir.  
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Une horde de femmes a franchi les grilles. Un 

mince cordon de soldats, armes pointées, défend le 
QG. Ils hésitent à tirer. En tête du cortège se trouve 
une femme, belle, attirante, sublime. Sa longue 
robe pourpre dissimule ses pieds et elle semble flot-
ter au-dessus du chemin, plutôt que marcher. Elle 
sourit et ses yeux d’eau pure rayonnent d’une lueur 
hypnotique. Son front est ceint d’une couronne d’or 
sertie de pierreries. À sa suite, cinq autres femmes 
habillées de blanc, elles aussi rayonnantes, trois 
Peaux Bleues filiformes, mystérieuses et deux Peaux 
Roses massives, impressionnantes. Toutes les six 



portent un nouveau-né. Un peu en retrait, vient une 
septième mère, filiforme, en haba bariolée aux cou-
leurs de l’arc-en-ciel, les bras vides. Elles sont sui-
vies de mille autres, peut-être plus.  

La Princesse n’est plus qu’à quelques twàz des 
gardes. Elle continue d’avancer, irréelle. Les 
hommes ont baissé leurs canons et s’inclinent. Elle 
approche encore et le rempart s’ouvre en deux. John 
Luther Johnsson est face à elle. Son corps de géant 
bouche la porte. Il tombe sous le charme de la 
Déesse Bleue.  

« Madame…  
— Je suis venu vous demander de quitter cette 

planète. »  
Le Commodore est abasourdi. Il ne peut proférer 

un mot.  
« Vous n’avez pas votre place parmi nous. Vous 

ne savez rien de nous. Vous méprisez nos coutumes, 
vous tuez nos frères et nos sœurs. Nos vies doivent 
se séparer. »  

Cette fois, le géant retrouve sa voix.  
« Qui donc êtes-vous, Madame, pour exiger tant. 

Nous sommes mandatés par l’Organisation des Pla-
nètes Unies. Nerhen a été choisie pour son fort po-
tentiel minier. J’ai un mandat du Consortium Indus-
triel Intergalactique et…  

« Taisez-vous ! Vous n’êtes rien ni personne sur 
ce sol. Vous n’êtes qu’un envahisseur et nous vous 
autorisons à repartir… »  

Fat Johnny excédé lève la main. Un grondement 
fait de mille voix s’élève.  

« … Et nous vous autorisons à repartir vivants. »  
Cette dernière phrase n’a pas été prononcée par 

la Dame. Tous et toutes l’ont entendue résonner 
dans leur tête : une voix désincarnée, une voix de 



petite fille, ténue mais puissante. Suffisamment 
pour ébranler le Commodore.  

« Ce monde nous appartient. Il nous a été confié 
en héritage par nos Dieux. Nous en sommes seuls 
responsables et seuls dépositaires. Partez ! »  

La petite voix a tonné. Les échos se répercutent 
dans chaque crâne.  

« Madame… ou qui que vous soyez… La décision 
ne m’appartient pas. J’ai des ordres formels. Je ne 
peux pas abandonner le terrain. Je n’ai aucune 
autorité sur les colons qui m’accompagnent.  

— Mensonge ! Toutes vos paroles ne sont que 
mensonges et faussetés. À la prochaine révolution 
de Lilith, Notre Sœur Perdue, la mort frappera tous 
ceux et toutes celles qui demeureront. Partez ! »  

Un rire puissant, profond s’élève. C’est Johnny 
Johnsson qui transforme le drame en comédie et 
s’étrangle, bouche grande ouverte et larmes aux 
yeux.  

« Combien croyez-vous qu’il me faudra de fusils 
pour vous transformer en viande grillée ? Vous êtes 
combien ? Mille, Deux Mille ? Fichez le camp avant 
que je me fâche. J’ai assez perdu de temps avec vos 
conneries de bonnes femmes. Vachement au point 
votre numéro de ventriloque. J’ai failli marcher. »  

Thétis tend ses petits bras et balaye l’espace de 
ses mains aux doigts écartés. L’air devient nébu-
leux, semble fondre, se fait sable liquide. Le Com-
modore saisit son arme.  

« Grand homme, auriez-vous peur de la magie 
d’une fillette ? Avancez, n’ayez crainte. »  

Lysianassa franchit la porte, disparaît en partie. 
Il ne reste plus qu’un pan de sa haba et une jambe 
parfaite chaussée d’une sandale pourpre. L’officier 
hésite. Cette femme paraît rusée. Mais, il ne peut 



pas perdre la face devant ses soldats. Il passe le 
seuil d’un bond.  

À l’intérieur, il fait frais. C’est une salle aux con-
tours imprécis, entre alcôve et hall de gare. Sol, 
murs, plafond semblent couverts de minuscules pho-
tos à peine plus grandes qu’un ongle. Il y en a des 
milliers, des millions, des milliards, plus ? Il ne 
pourrait pas répondre à cette question. L’enfant lui 
sourit. Ses doigts frôlent les vues qui s’agrandissent 
sous la caresse. Johnny n’est pas impressionné, il a 
le même programme sur son biocomputeur cortical.  

« Et alors ? »  
La femme touche une icône, la fenêtre s’agrandit. 

On peut voir un océan immense, agité de vagues 
couvertes d’écume. L’image semble être prise depuis 
un avion à faible attitude. Un train de bateaux 
s’avance, chahuté par la tempête. Les navires sont 
noirs. Le premier porte un pavillon déchiqueté par 
le vent, blanc avec une bande bleue et trois lettres 
rouges "EXX". C'est tellement réaliste que Johnny a 
l'impression de sentir l'iode et le sel. Où diable 
cette sorcière s’est-elle procuré ce tri-D.  

« Ces navires contiennent des liquides inflam-
mables, n’est-ce pas ?  

— Mouais… de l'huile lourde. »  
La femme sort un flacon enveloppé de bioplast 

du panier qu’elle porte en bandoulière. Elle se 
penche sur l’image, jette la bouteille.  

Une gerbe d’eau et de flammes s’élève soudain à 
quelques encablures devant le bateau de tête et la 
mer bouillonne. Johnny en oublie de respirer.  

« Nom de… »  
Il brandit son pistolet devant le visage de Lysia-

nassa.  



« C’est quoi cette arnaque ? Vous m’avez hypnoti-
sé, sale… »  

L’enfant a saisi le canon, délicatement, mais fer-
mement. L’arme échappe à son propriétaire et 
tombe au sol. Une vue s’agrandit sous l’impact et 
l’engin disparaît dans ce qui semble être une jungle 
inextricable éclairée par un soleil vert pâle.  

« Mais c’était Ptah ! Mon pistolet est tombé 
sur… Ptah… Incroyable ! Sur Ptah ! »  

La femme ouvre une autre fenêtre. Pas de doute, 
il voit une presqu'île comme une gueule de dragon 
encombrée de fourmis orange, des milliers de tours 
et une, à la pointe, vingt fois plus grande que les 
autres : le Galactium. Une nouvelle bouteille, beau-
coup plus grosse, sort du sac d’herbes tressées.  

« Non ! Je vous en supplie ! Arrêtez ! Ce sont des 
innocents !  

— Mes frères et mes sœurs que vous avez fait as-
sassiner par centaines ne l’étaient-ils pas ? Et 
l’enfant que vous avez égorgé devant sa mère était-
il coupable ? »  

Le Commodore, vaincu, baisse la tête.  
« Tuez-moi, mais ne jetez pas votre bombe.  
— Vous quitterez mon sol ? »  
Trop d’hésitation. Lysianassa lâche son flacon. 

Dans un premier temps, il ne passe rien, puis une 
traînée de feu coule lentement le long de la tour. 
L’immeuble s’embrase dans un flamboiement de 
baies vitrées.  

« NOOOON ! »  
La Princesse sort. John Luther Johnsson regarde 

l’incendie dévorer la pointe sud de Mumbaï, impuis-
sant.  
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Le Commodore a convoqué son staff : officiers, 

chefs d’exploitation, délégués de garnison, ingé-
nieurs. Il n’a pas osé relater ce qu’il avait vu. Il a 
juste dit que les résultats n’étaient pas assez consé-
quents pour compenser les dommages résultant de 
la révolte. Peu ont insisté. Beaucoup parmi eux 
étaient devenus des fonctionnaires désabusés qui 
comptabilisaient plus de dépenses que de recettes 
et qui ne s’inquiétaient même plus du peu de ren-
dement.  

Devant l’assentiment général, Johnny Johnsson 
utilise la messagerie d’urgence transgalactique pour 
envoyer le seul message possible :  

« Mission inutile est devenue dangereuse. De-
mandons envoi de cargos pour rapatriement immé-
diat. »  

Il joint les derniers résultats d’exploitation à 
cette supplique, ainsi que le bilan des émeutes.  

L’attentat contre l’immeuble Galactium a totale-
ment désorganisé l’Administration Interplanétaire. 
La disparition de nombreux documents, la destruc-
tion de la majorité des biocomputeurs, les pertes 
considérables en vies humaines, tout cela concourt 
à ce que plus personne ne prenne de véritable déci-
sion. Au pire, on se contente de traiter les pro-
blèmes au fur et à mesure qu’ils se présentent. 
L’abandon d’une exploration lointaine est devenu, 
au plus, un incident négligeable. Dans cette am-
biance de fin du monde, les autorités laissent en-
tendre que la poursuite ou l’arrêt de la prospection 
relève uniquement de la volonté du corsaire. Traduit 



en clair, cela signifie : « Débrouillez-vous tout seul, 
on a d’autres chats à fouetter. »  

Le Commodore a réclamé l’armada. Il faut espé-
rer, maintenant, que des vaisseaux sont en attente 
quelque part à proximité. La prochaine révolution 
du satellite bleu, nommé Lilith, est prévue dans 
vingt à vingt-deux jours, si tant est qu’on puisse 
faire confiance aux astronomes qui se plantent deux 
fois sur trois. Cette planète est complètement détra-
quée. Inutile, néfaste et détraquée.  

Le bilan n’est pas brillant. Fat Johnny devra se 
contenter de sa prime de corsaire. Il peut faire une 
croix sur sa part de prise : quelques kilogrammes 
d’or et d’argent, quelques tonnes de fer, autant de 
cuivre ou de bauxite qui ont coûté aussi cher à ex-
traire qu’ils rapporteront en valeur métallique. Le 
2ICO ne lui donnera pas un cent là-dessus. À cela, il 
doit ajouter la perte de sept mille civils et de deux 
mille soldats ces dernières semaines.  

Il se sent tellement découragé. Il regrette d’avoir 
abattu son pote de beuverie. Il doit se saouler tout 
seul, maintenant.  

Il porte le cruchon à sa bouche et dédie la rasade 
à Skinny Sveny, le roquet hargneux.  

L’alcool ne le calme pas. Il ne parvient pas à ou-
blier ce foutu napalm infernal dévalant les étages 
du Galactium. Combien de victimes, là encore ? Il 
contemple le pistolet qu’il a dû emprunter à un des 
gardes. Non, il ne peut pas abandonner avant que le 
dernier des survivants ne soit installé dans la soute 
du dernier vaisseau. C’est son ultime mission. Après, 
il réfléchira à son avenir. Il revendra son ranch et 
achètera un domaine loin des brumes délétères de 
l’usine Darken-Morgens & co, mais assez près pour 
en humer le fumet. Peut-être ira-t-il plus au nord, 



dans la fournaise des côtes brésiliennes, avec un 
commando de coupe-kikis pour veiller sur lui.  

Il contemple son cruchon vide et son arme 
d’emprunt, indécis. Une voix mystérieuse tonne 
dans ses oreilles.  

« Vingt et un jours ! »  
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Les astronefs sont en orbite par dizaines. Une 

noria de navettes transporte personnels et maté-
riels. Les quelques habitations encore debout sont 
dynamitées, broyées au bulldozer. Les installations 
lourdes sont démantelées et jetées à la mer.  

C’est le grand départ. Un nouveau lever de Lilith 
se prépare après cinq jours d’absence. Les artificiers 
d’Almaaq’ilà sont prêts à fondre sur les éventuels 
retardataires. L’agitation terrienne est à son 
comble.  

Des femmes et des enfants, Hokke et Banne mê-
lées, assistent à cette frénésie avec un certain déta-
chement. Ils ne manifestent pas plus d’intérêts que 
lors de l’arrivée des envahisseurs.  

La belle Princesse et ses sœurs sont devant, avec 
leurs bébés sur les bras. Toutes les fillettes sourient.  

Les premiers vaisseaux chargés ont disparu du 
firmament. Il ne reste que deux objets lumineux 
devant l’horizon. Les derniers soldats, avec armes et 
bagages, sont alignés sur le tarmac de ce qui fut le 
QG terrien pendant trente-sept ans. John Luther 
Johnsson court de droite et de gauche pour 
s’assurer que tout sera terminé à temps. Il veut évi-
ter un incident de dernière minute. Il souhaite ar-
demment quitter la planète sans anicroche.  



Il ne reste plus qu’une navette. Deux ordon-
nances chargent les malles de leur chef et se tien-
nent au garde à vous au pied de la coupée.  

Le géant noir fait un tour sur lui-même, salue 
l’assistance, s’incline devant la Princesse, claque 
des talons et s’en va. Dans la foule, où, ça et là 
quelques têtes masculines sont apparues, une 
phrase, d’abord murmurée puis claironnée, circule 
de bouche à oreille, de proche en proche jusqu’à 
devenir clameur :  

« Hier, notre planète se nommait Nérei, la Vie au 
milieu des eaux. Dorénavant, elle se nommera Né-
reïah, la Liberté au milieu des eaux. Que la nouvelle 
se répande partout où se trouve la Vie et que l’on 
célèbre la fin de Nàq’bâ et la Liberté Retrouvée. »  

Chacun retient son souffle. 
« Attendez ! »  
La Princesse confie son enfant et sa tiare à une 

Hokkea en haba bariolée aux couleurs de l’arc-en-
ciel, qui pourrait être sa sœur jumelle tant elles 
sont semblables. La fillette sourit tendrement à la 
nouvelle venue et l’entoure de ses petits bras. 

La Princesse rejoint le Commodore et s’incline.  
« Monsieur, vous avez tenu votre promesse don-

née dans la douleur. Je tiens à payer votre loyauté 
de ma personne. Je pars avec vous. »  

John Luther Johnsson craint un instant un ultime 
piège.  

« Madame, je ne puis vous laisser d’otage en 
échange.  

— Je n’en ai nul besoin. Nous serons garants 
mutuellement de nos planètes respectives.  

— Alors, je crois en votre parole. Vous n’avez pas 
de bagages ?  



— Non, Je n’ai besoin que de ma haba et de 
votre soutien. Je laisse tout ce que je possède ici et 
je compte sur votre générosité pour survivre. »  

L’homme contemple la femme, son corps magni-
fique, son allure royale, son visage angélique, ses 
yeux lumineux. Il lui offre son bras.  

« Madame, vous êtes bien trop belle et bien trop 
intelligente pour être, un jour, démunie. Les 
hommes se battront pour se jeter à vos pieds. J’ose 
espérer être le premier de ceux-là et que vous vou-
drez bien m’accorder un peu de temps. »  

Le couple disparate s'éloigne, l’échelle remonte 
silencieusement.  

À aucun moment, la Princesse ne s’est retournée 
et pourtant nul ne s’en est ému.  

Celles qui furent les Amhonnea font demi-tour et 
fendent la foule, la Hokkea à la haba bariolée aux 
couleurs de l’arc-en-ciel en tête, avec leurs reje-
tonnes. Leur destin est accompli.  

La dernière navette terrienne décolle dans un 
bruit d’enfer.  

Lo’ong’àm a trouvé son achèvement dans un jet 
de plasma couleur d’infini.  
  



 
CODA  

 
La connaissance ce n’est point la possession de la vérité, 
mais d’un langage cohérent.  
Antoine de SAINT-EXUPERY in Carnets  
  



 

ÉPILOGUE 
SUR LES NOTES DE L’AUTEUR 

 
Le récit qui précède est librement inspiré de la 

vie de Madame Lizzie Johnsson, veuve du célèbre 
astronaute John Luther Johnsson, Johnny pour les 
dames, Gouverneur Honoraire de la planète Nerhen.  

Lorsqu’elle m’accorda l’interview qui devait abou-
tir à ce livre, elle était âgée d’un peu plus de 
soixante-dix ans, selon son passeport, mais je n’ai 
jamais vu en face de moi qu’une très jeune femme, 
délicieuse et ravissante. Celle que les journaux ont 
surnommée, en son temps, la Pocahontas des étoiles 
n’avait pas pris une ride, son corps était toujours 
parfait et son visage lumineux. Je dois avouer que 
si je n’avais pas eu la présence d’esprit de mettre 
mon dvasat en marche dès le début de l’entretien, il 
ne serait rien resté de notre long tête-à-tête, à part 
le souvenir de sa beauté captivante. Elle accepta de 
bonne grâce l’enregistrement audio, mais limita la 
visio à quatre trop courtes minutes. J’occultai donc, 
à regret, l’objectif principal et les capteurs périphé-
riques.  

Je fus subjugué d’entrée par la transparence de 
sa peau, cette fameuse peau bleue qui en fait était 
nacrée, traversée de veines et de veinules où l’on 
voyait battre le sang. Le visage semblait de marbre 
délicat, mais c’est sur le buste, amplement décou-
vert, que le spectacle était le plus fascinant. Chaque 
parcelle de cette chair soyeuse semblait vivre et 
respirer d’une manière autonome ; chaque atome de 
cette femme vivait.  



Elle déclara d’emblée que le nom de Johnsson 
était mort en même temps que son époux et que le 
diminutif « Lizzie » n’avait aucun sens. Elle me de-
manda donc de l’appeler Lysianassa — celle qui 
vient avant – et d’oublier le « Madame » sans objet 
depuis son veuvage.  

Elle me reçut, à demi allongée sur un siège 
arachnéen de Kinzo Tanoka, visiblement moulé pour 
elle et sustenté par quatre patins au-dessus d’un 
jardin d’herbe précieuse piqueté de fleurs vivantes 
attirant de minuscules insectes dans leur corolle 
incarnate du bout de leur langue orangée. Je n’eus 
pas le droit de fouler la pelouse ; elle me désigna 
un confortable fauteuil de teck délicatement ouvra-
gé, juché sur une estrade de marbre rose.  

Elle était vêtue de la haba traditionnelle, frêle 
rempart de tulle pourpre translucide, close par une 
épingle d’or à la taille. La brise d’ouest, tiède et 
parfumée, jouait avec le tissu, dérangeant son or-
donnancement, dévoilant une jambe, une épaule, 
un genou, un peu de peau enluminée. La Belle at-
tendait parfois plus de temps que la bienséance ne 
l’eût exigé pour remettre de l’ordre dans sa toilette 
jouant de mon étonnement avec une fausse can-
deur. Lorsque le vent mutin dévoila l’aréole 
d’améthyste, couronnée d’une perle noire, de son 
sein gauche, elle ne fit aucun geste laissant au ha-
sard le soin de le dissimuler à ma vue, souriant de 
mon silence. Chaque mouvement de sa tête faisait 
voleter ses longs cheveux violacés.  

Visiblement agacée par le vocabulaire fruste du 
Basic, elle y ajoutait des mots d’Aframcain ou 
d’Anglais archaïque.  

Elle se plaignait, notamment, que les Terriens 
aient abandonné les belles langues comme 



l’Allemand, l’Arabe, l’Anglais et surtout le Français 
dont elle tint à me faire partager certaines sonori-
tés, citant des vers de Racine et des sonnets de 
Joachim du Bellay, en s’étonnant que des hommes 
cultivés aient échangé une telle richesse pour un 
langage sans intérêt ni nuances. Je tentai de lui 
faire comprendre que l’unification de cent vingt 
milliards d’individus sur plus de vingt planètes était 
à ce prix. Elle balaya ces arguments d’un revers de 
manche qui me permit d’admirer, un instant, son 
sein droit dans toute son ampleur. Ses yeux de 
chatte, aussi transparents et brillants qu’un diamant 
bleu, lançaient des éclairs dès que le sujet la pas-
sionnait et tout son corps semblait vibrer.  

Emporté par une certaine dévotion et un im-
mense désir de lui plaire, je lui citai le monologue 
d’Hamlet et même une courte pièce érotique d’Abû 
Al Atahiyah qui me valurent le plus délicieux des 
sourires.  

Un domestique très stylé nous apporta une colla-
tion : un assortiment de mets colorés et odorants, 
dont je ne parvins pas à déceler l’origine, accompa-
gné de thé épicé. Elle me proposa différents alcools 
que je refusai prudemment. La vue de mon interlo-
cutrice suffisant amplement à me faire perdre la 
tête, je n’osais imaginer ce dont je serais capable 
après quelques verres. Elle mangea avec appétit, 
savourant chaque bouchée, les yeux mi-clos, ses 
lèvres rouges luisantes de sucre. Je grignotai ce que 
j’imaginais être des fleurs confites et attaquai du 
bout des dents des macarons pourpres parfumés au 
gingembre. Elle se moqua de ma méfiance et cela 
me fit perdre toute retenue. Le thé brûlant d’épices 
me monta à la tête et je sentis la honte me gagner 
quand je réalisai mon état d’excitation parfaitement 



visible. Le vent mutin découvrit une cuisse jusqu’à 
l’aine et mon regard resta fixé sur la chair d’albâtre 
traversée d’éclairs bleus et le pli profond marquant 
l’entrée des territoires interdits. Elle eut pitié de 
moi et rabattit le tissu avant que je ne me jette sur 
elle.  

L’après-midi passa comme un rêve, l’atmosphère 
était si détendue que je pensai, un moment, que 
nous étions devenus les plus grands amis du monde. 
J’en vins même à trouver le courage de la compli-
menter sur sa beauté et lui avouer les émois que 
m’occasionnaient les frasques du vent. Elle rit beau-
coup et joua un instant avec sa haba, mimant de 
coquines bourrasques. L’exercice n’avait rien de 
cruel, mais mon air malheureux la fit réfléchir. Elle 
rajusta son vêtement et guérit ma peine d’un de ses 
si charmants sourires.  

Des globes irisés prirent le relais du soleil quand 
celui-ci s’évanouit derrière les arbres. Le majordome 
réapparut, accompagné d’une jeune servante blonde 
et court vêtue, poussant un chariot de victuailles : 
viandes, légumes, sucreries. Il déboucha délicate-
ment une bouteille ventrue et versa un peu de vin 
dans un verre de cristal qu’il tendit à sa maîtresse. 
La Belle y porta ses lèvres et approuva de la tête. 
Elle leva sa coupe vers moi et nous trinquâmes en 
silence. Je n’avais même pas touché sa main, mais 
j’avais ressenti un choc à la fois délicieux et dou-
loureux. J’étais déchiré entre le respect et le désir 
qu’elle m’inspirait. Eût-elle été une femme de mon 
milieu que je n’eus pas hésité à user de mon charme 
jusqu’à ce qu’elle cède. Hélas, elle était Lysianassa, 
la sublime Déesse à la peau bleue venue des étoiles 
et je n’étais qu'un petit écrivain. Nous dînâmes au 
son des insectes peuplant sa jungle exotique. Les 



fleurs vivantes s’étaient refermées, mais d’autres 
prédateurs se manifestaient. Le vin était délicieux 
et la cuisine parfaite, aucun dessert aphrodisiaque 
cette fois, mais mon appétit n’avait pas disparu. Je 
n’avais besoin d’aucun artifice pour savoir à quel 
point cette femme m’était chère.  

Je restai neuf jours dans le Domaine de Lilith, 
c’est ainsi que s’appelait la résidence. J’eus droit à 
la plus belle chambre de l’aile gauche, qui était 
celle réservée aux domestiques permanents et aux 
hôtes impromptus. La Dame avait souhaité me voir 
rester plutôt que je ne perde mon temps entre la 
ville et sa demeure. J’acceptai avec grâce cet arran-
gement, car nous terminions très tard les entretiens 
et elle souhaitait me rencontrer tôt le matin.  

Ma chambre faisait face à celle de Eunicé, la ser-
vante blonde aux yeux bleus, aux jambes parfaites 
et à la peau couverte d’un fin duvet, révélateur de 
quelques gouttes de sang des Pantéra de Ptah. En 
temps normal, j’aurais tout fait pour favoriser notre 
rapprochement, d’autant que la jeune fille ne sem-
blait pas hostile à mon égard, abusant de vains pré-
textes pour me côtoyer. Mais il y avait, dans l’autre 
aile, un être bien plus attirant, une Princesse ma-
gique, écrasant de sa présence toutes les Eunicé du 
monde même félines, eussent-elles dansé nues de-
vant moi. Je pense que la jeune fille ne m’en tint 
pas rigueur, subjuguée elle-même par son étrange 
patronne.  

Il était très tard, le neuvième jour, lorsqu’elle me 
conta le dernier épisode de sa vie sur Nerhen, par-
don Néreïah. En me révélant le nom sacré de sa pla-
nète, elle me fit un grand cadeau, un gage de con-
fiance. J’étais, à présent, le dépositaire de sa vie et 
de ses croyances.  



Lorsque je me levai pour prendre congé, elle quit-
ta son fauteuil et foula délicatement l’herbe sacrée, 
évitant les fleurs cannibales. Elle était un peu plus 
petite que moi et se dressa, sans effort, sur la 
pointe des orteils. Ses yeux plongèrent en moi et 
une main chaude s’appuya sur mon cou. Je sens 
encore le goût sucré, fruité, onctueux, charnel de 
ses lèvres.  

Je n’ai aucun souvenir de ce qui a suivi. Je ne 
peux faire confiance qu’à mon appareil qui a enre-
gistré vingt et une minutes de bruits pas toujours 
identifiables : froissements de tissus, gémissements 
ténus, sons humides, murmures, petits cris, mots 
étranges et surtout un appel brûlant se terminant 
en plainte de louve affamée. Je sais bien qu’il n’y a 
plus de loups depuis des lustres, mais c’est 
l’impression que j’ai chaque fois que je repasse 
l’enregistrement.  

Quand je repris mes esprits, le majordome me 
raccompagnait à la porte. Je me suis retourné pour 
faire un signe à mon hôtesse. Elle était à demi al-
longée sur son siège arachnéen de Kinzo Tanoka, 
moulé pour elle et sustenté par quatre patins au-
dessus de son jardin d’herbe précieuse piqueté de 
fleurs endormies. Était-ce la lumière déclinante ou 
mon imagination, il me sembla qu’elle était nue et 
me lançait un dernier baiser du bout des doigts. 
Était-ce la fraîcheur nocturne ou mon éloignement, 
il me sembla que mon érection douloureuse, con-
tractée le premier jour, avait miraculeusement dis-
paru.  

La lourde porte se referma dans mon dos pendant 
que deux hommes en uniforme noir, armes à la 
main, prenaient position. La lune se levait sur le 
Corcovado. Je songeai à une autre lune, bleue et 



lointaine, que cette femme ne reverrait sans doute 
jamais. Je ressentis comme une déchirure et beau-
coup de peine.  

Le taxi qui m’attendait s’impatienta, je me hâtai 
de le rejoindre avant qu’il ne me fausse compagnie.  
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Retournez dans les étoiles :  
 
— prolongez votre plaisir,  
— dialoguez avec l’auteur,  
— posez toutes vos questions,  
— trouvez la clé de certaines énigmes,  
— devenez incollables sur néreïah,  
 
En vous rendant sur le blog :  
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